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L’idée effrayante de le tuer la traversait de plus en plus souvent. Elle était tellement submergée 
de haine que c’était la seule solution qu’elle pouvait envisager désormais pour reprendre son 
souffle. 
Il avait fait sauter une à une toutes les digues qui protégeaient sa raison de la noyade. 
Elle y pensait maintenant jour et nuit, jusqu’à la folie, elle voulait le renvoyer dans le néant total, 
d’où il venait, quand par malheur, elle avait croisé sa route un jour et qu’elle lui avait souri. 
Elle venait de se prendre en pleine figure, à la vitesse d’une flèche d’arbalète, la vérité, le 
diagnostic qu’on redoute, mais qu’on sait au fond de soi : elle était seule. Vérité implacable et 
cruelle… 
Elle avait toujours tout porté, tiré, fantasmé, inventé, enjolivé, inventé. Vingt ans de sa vie 
semblaient s’écouler entre ses doigts comme un sable fin et emporté par le vent. 
Elle vivait aux côtés d’un dissimulateur, un « poker face » à la vie sociale bien remplie, adoré de 
beaucoup et qui, une fois la porte fermée et les amis partis, avait autant d’empathie et d’amour 
qu’une armoire normande ou qu’une palourde. Il n’aimait pas. Personne.  
À la haine qu’il lui inspirait se doublaient le dégoût et la pitié. Elle était un brasier dévoré par les 
flammes de sa propre colère contre sa vanité à elle, sa stupidité, son arrogance. 
Elle avait toujours été une sanguine, une passionnée et aux colères qu’elle déclenchait parfois 
pour lui dire, oui j’existe, tu vois tu ne m’as pas encore réduite au silence, ça fait trois jours que 
tu me lances des perfidies, que tu m’écorches, que tu me titilles, que tu me rends malade, que tu 
me nies, que tu me tues à petit feu, il haussait les épaules avec un petit sourire mesquin, genre, 
ma pauvre fille, qu’est-ce qu’il te prend de hurler comme ça ? Je te posais juste une question, 
oui, mais ça fait dix fois que tu me la poses, juste pour m’emmerder et que tu n’écoutes pas la 
réponse, alors il prenait ses clés de voiture, où tu vas ? Tu vas rester là et tu vas me dire ce que tu 
veux à la fin, que je m’en aille, qu’on se sépare, quoi ? Qu’est-ce que tu veux ? T’es content ? Tu 
m’as mise en rogne ? Je vais aller voir là-bas si j’y suis, le temps que tu te calmes, on n’a pas 
idée de se mettre dans des états pareils pour une simple question… 
Et la porte claquait. Et Stéphanie se retrouvait seule avec sa colère qu’elle ne savait pas comment 
employer. Et souvent, elle buvait. Elle savait qu’il ne rentrerait pas de la nuit. 
Des nuits et des nuits d’insomnie, des espoirs au matin, des rechutes le soir, des constats 
affligeants autant qu’insupportables pour son estime d’elle-même, puis des condamnations sans 
appel : coupable ! Pauvre petite sotte ! 
Comment avait-elle pu vivre aux côtés de cet individu dissimulant par toutes sortes d’artifices 
simiesques qu’il était une coquille inhabitée, désespérément vide, pendant vingt ans ? 
Elle était assommée de silence, de solitude et elle cherchait un sursaut d’énergie pour réagir, 
partir, mais l’énergie il la lui avait mangée, volée, dévorée, raclée jusqu’à la moelle. Un système 
de vases communicants, voilà ce qu’était sa relation : plus elle s’affaiblissait, plus il devenait 
puissant. Une métaphore de vampire. Étrange paradoxe que celui de cet être creux qui prenait 
pourtant la place du soleil alors qu’il n’était qu’un trou noir se nourrissant de vie sans rien en 
faire. 
Cette nuit-là, Stéphanie n’arrivait plus à gérer ses pensées tandis qu’à côté d’elle dans le lit, 
l’objet de son tourment dormait d’un sommeil de bête, sans rêves, sans soucis. Comment refaire 
le chemin à l’envers, ne pas lui sourire ce jour-là en sortant du bureau ? Comment rattraper sa 
joie de vivre, sa jeunesse, ses espoirs ? Comment oublier qu’elle n’était devenue qu’un fantôme, 
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un faire-valoir, un meuble aux yeux de tous ? Elle ne pensait plus qu’à ça, jour et nuit, comment 
exister à nouveau ? 
Elle se leva sans faire de bruit, se dirigea vers la cuisine, ouvrit le tiroir à couverts et vit scintiller 
à la faveur d’un éclair de lune, son couteau japonais. Son cœur se remit à battre, lui sembla-t-il, 
plus fort, plus vite, tel qu’il battait quand elle avait vingt ans et qu’elle songeait qu’elle avait 
toute la vie devant elle. 
Lorsqu’il ouvrit les yeux, elle était à califourchon sur lui, le couteau brandi des deux mains juste 
au-dessus de son torse. Elle avait rajeuni de vingt ans, eut-il tout juste le temps de penser. Elle 
était belle. 
Elle le poignarda de toutes ses forces, étonnée de voir autant de sang jaillir de l’endroit où elle 
était sûre qu’il n’y avait pas de cœur, qu’il n’y avait qu’un vide abyssal. Comme il cherchait son 
dernier souffle, elle replongea le couteau dans la plaie avec une violence inouïe. 

- Tu iras voir là-bas, si j’y suis, en enfer ! 
 

Ellen Guillemain 
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