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Les chiens se reniflent le derrière. C’est leur façon de dire : « Hey salut mec ! 
Bonjour charmante demoiselle, comment allez-vous ? ». 
Parfois même, ils mangent les crottes de leurs congénères ces adorables 
coprophages, histoire de se faire une idée de la santé intérieure de leurs 
semblables ou de voir si la bouffe est meilleure chez les voisins. 
Il faut voir la mine affligée des maîtres devant les manèges scato-sexuels de leurs 
trésors à quatre pattes ! 
Que Mirza, caniche naine, couleur abricot, baignée chaque semaine, coiffée, 
parfumée et vêtue d’un manteau différent chaque jour, sillonnant fièrement les 
rues de Neuilly se laisser renifler le derrière par un vulgaire bâtard sans protester 
et même y prendre un certain plaisir, ça Hortense sa propriétaire ne peut 
l’admettre ! 
Hortense, depuis sa plus tendre enfance s’efforce de gommer chaque parcelle de 
son animalité. Des Mirzas il y en a des millions et des Hortenses aussi. J’en suis 
une moi-même certainement. 
Nous essayons de lisser nos rugosités, de les dissimuler, nous rasons nos poils, 
camouflons nos odeurs, ravalons nos comportements primaires. Il faut que 
l’intellect triomphe. Il faut museler le ressenti. 
La différence entre Mirza et Hortense c’est que la première « ressentira » toute sa 
courte vie. L’attente, la faim, la joie, la douleur et la mort. La deuxième 
s’empêchera toute sa longue vie de ressentir vraiment. 
Elle a bien eu des pulsions animales, bien sûr, c’est inévitable : lors de sa 
naissance, mais elle ne s’en souvient pas. Cette première goulée d’air qui lui 
fracassa les poumons, elle aurait très bien pu y renoncer si elle avait été douée de 
raison, mais non, elle a aspiré, comme tout le monde, puis, elle a instinctivement 
cherché le sein de sa mère, comme tout le monde. 
Sa deuxième pulsion animale a été de copuler pour se reproduire, le tout enrobé 
dans un joli décorum de dentelles et de pièce montée, histoire de rendre l’affaire 
un peu moins primaire. 
Sa troisième pulsion animale a été quand sa descendance lui déchira les entrailles 
afin elle aussi de venir aspirer une goulée d’air. 
Jusqu’ici, Hortense et Mirza sont semblables sauf que Mirza s’est fait violer sans 
préambule par le père de ses enfants. Elle ne l’a pas pleuré, n’a pas eu de chagrin 
d’amour, ne l’a plus jamais revu. Elle aussi s’est déchiré les viscères pour que six 
petits caniches viennent aspirer une rasade d’air et lui bouffer les tétines. Une 
différence cependant avec Hortense : elle, elle a mangé un de ses petits qui 
n’avait pas respiré normalement. Hortense, elle continue de subir Jean-Claude, 
son grand con de fils qui vit à ses dépens. Mirza ne se plaint jamais, elle ne pense 
pas à sa vie et à sa mort pendant des heures, elle a juste parfois l’arrière-train qui 
se bloque. 
À 90 ans, Hortense lutte de plus en plus pour garder visage humain : elle se lave, 
s’épile, se teint les cheveux, se maquille. Elle prend tout aussi soin de Mirza. Elle 
a de grandes conversations avec elle, philosophiques. Elle sait qu’à la moindre 
défaillance, au moindre signe de sénilité, Jean-Claude la foutra dans un mouroir et 
fera piquer Mirza. Il vendra l’appartement et pourra vivre la belle vie avec sa 
Hongroise de 25 ans. Elle sait qu’elle entame la dernière phase de son animalité, 
lutter pour vivre encore un peu, respirer encore l’air de la terre. 
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Un jour, elle se lève et ne se lave pas, ne s’habille pas. Elle prend sur ses genoux 
Mirza qui couine parce qu’elle a vraiment mal à son arrière-train. Elle refuse de 
continuer. Il fait un soleil radieux dehors. Mirza se rendort sans même courir 
jusqu’à la porte pour aller en balade. Elle se lève, s’approche du miroir et éclate 
de rire devant cette vieille gueule défraichie. Elle va définitivement clouer le bec à 
cette animalité embarrassante. Elle prend un mortier, y jette le contenu de deux 
tubes de somnifères. Elle en met trois quarts dans sa purée de pommes de terre 
et un tiers dans la gamelle de Mirza. Elle se dépêche d’engloutir son repas avant 
que l’animal en elle refasse surface et lutte pour sa survie. 
Le surlendemain, Madame Fleury la gardienne, alertée par les aboiements de 
Mirza appelle les pompiers. 
On découvre Hortense morte sur son canapé. Elle a défié la nature, son instinct 
de survie. Elle est morte très vite. Elle n’a pas eu le temps de voir que Mirza n’a 
pas touché à sa gamelle. Elle a senti le poison Mirza. Vieille, presque paralysée, 
presque aveugle, presque morte veut encore respirer la moindre once d’air, le bon 
air de la terre. 
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