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Anne avait appris tres tot a « faire les poubelles ». Pas pour se nourrir, non ; elle
avait la chance de vivre dans une famille qui la mettait a 1’abri du besoin. Mais au-dela du
besoin, sa mere I’avait élevée a tirer grand plaisir de tout ce que la nature et les humains
abandonnent.

Bretonnes vivant sur la cote, mere et fille avaient coutume d’aller écumer les plages
selon les spécialités de chacune. Celles proches des estuaires regorgeaient de bois flotté,
celles tournées vers 1’océan semblaient capter les déchets de plastique, les bouts de filets,
tout ce qui pouvait tomber d’un bateau de péche de gros tonnage. En prenant la voiture, juste
aprés les grandes marées, elles s’offraient une petite virée sur la plage aux gorgones et
ramassaient ces coraux noirs, durs, polis, structurés comme des arbres, d’une finesse et
d’une ¢légance extréme. C’était leur luxe.

Adulte, Anne devint costumiére de théatre et professionnalisa ce plaisir du glanage.
Elle ne pouvait s’empécher de récupérer, chez des amis aussi bien que dans les champs, au
coin des rues, dans les foréts, des matériaux de toutes sortes, pour servir a I’ornement de ses
créations... Elle brodait des coquillages sur des vétements achetés a Emmaiis, tissait des
feuilles d’iris récoltées le long des haies alentour, tricotait des bandes magnétiques,
assemblait des goupilles de canette de soda, et puisait sans fin dans ce qu’elle appelait : le
Trésor Public.

Le confinement lui offrit une révélation : ses commandes de costumes, soudain
laissées en suspens, la mirent au chomage, ou plutdt en vacances, de vraies vacances comme
elle n’en avait plus connu depuis I’enfance, car elle ne manquait jamais d’emporter un long
et patient travail lorsqu’elle s’autorisait quelques jours de pause. Face a cette liberté oubliée,
elle se lancga sans réfléchir dans la construction de fragiles sculptures a partir de ses trésors et
de ce que son jardin lui proposa a foison : tiges de bambou et de graminées, feuilles
d’érable, aiguilles ou pommes de pin. La ressource, a portée de main, s’avérait inépuisable
et son imagination infinie.



Elle publia ses créations sur les réseaux sociaux, commenca a se faire connaitre. Et
voila qu’a la reprise du travail, on vint lui demander des costumes a base de récupérations ou
de végétaux. Ses sculptures circulérent, les « cadeaux » affluérent de la part d’amis trop
heureux de lui faire plaisir avec ces riens qu’ils auraient traités de déchets et qu’elle
magnifiait. La maison d’Anne ne les contint bientdt plus. Il fallait voir plus grand, plus
professionnel. Elle acheta deux containers mis au rebut et transforma le premier en entrepot.
Dans le deuxiéme, elle s’aménagea un espace blanc et lumineux, meublé, bien sir,
« d’encombrants ». Les stagiaires se pressaient ; elle engagea un homme aux mains d’or, qui
savait souder, qui pouvait soulever. Ses ceuvres changerent d’échelle et une jeune femme
enthousiaste prit en charge sa promotion auprés de galeristes. Et toujours, Anne fouillait,
glanait, transformait, créait, avec le délicieux sentiment de jouer du matin au soir.

Un jour, une de ses sculptures mal arrimées lui rompit la nuque. Elle mourut sur le
coup, dans son atelier, en plein travail. Elle partit comme elle 1’avait souhaité, créative
jusqu’a son dernier souffle.

Dans ses poches, on trouva une coquille d’escargot, un dé a coudre cabossé mais
ciselé, le cartilage d’une téte de raie, un noyau de mangue séché...

Sur sa tombe, selon sa demande exprimée depuis des années, point de marbre lisse,
lourd et nu, oh non ! mais de I’herbe, des fleurs des champs, des fils abandonnés par les
oiseaux, des toiles d’araignée et des capsules de biére multicolores, des morceaux de verre
poli par la mer, des galets joliment striés, des débris d’aluminium étincelant sous le soleil,
une multitude d’humbles trésors déposés par les enfants du village, qui avaient appris a
regarder avec elle.
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