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Le	gamin,	Rozy	Khan,	ne	joue	pas	à	la	marelle.	D’accord,	c’est	un	jeu	de	filles,	
se	 dit	 l’institutrice	 en	observant	 ses	 élèves	 dans	 la	 cour.	 Assis	 sur	 le	 banc,	
dans	un	manteau	un	peu	trop	grand,	le	garçonnet	les	regarde	aussi.	 

Il	ne	s’exprime	guère,	Rozy	Khan,	il	a	le	mutisme	des	nouveaux	arrivants.	Des	
demandeurs	 d’asile,	 a	 expliqué	 la	 directrice.	 L’intégrer,	 lui	 enseigner	 les	
conjugaisons.	Être,	avoir,	les	verbes	du	premier	groupe,	manger,	habiter...	 

La	quinquagénaire	frissonne,	il	fait	encore	frisquet	en	ce	matin	d’avril	ne	te	
découvre	pas	d’un	fil.	 

Terre,	un	deux	trois...	 

Les	enfants	s’adaptent	vite,	dit-on.	La	maîtresse	se	projette	dans	 le	périple	
de	 la	 famille.	 Je	 pérégrine,	 tu	 pérégrines,	 nous	 pérégrinons...Combien	 de	
pays	 ont-ils	 traversés	 ?	 Par	 quels	monts	 et	 quels	 vaux	 s’en	 sont-ils	 allés	 ?	
Quelle	 somme	 ont-ils	 versée	 aux	 passeurs	 ?	 Elle	 se	 demande	 si	 le	 mot	
pérégrin	 existe,	 pense	 au	 mot	 pèlerin,	 celui	 qui	 voyage	 vers	 un	 lieu	 de	
dévotion,	un	sanctuaire.	Le	pèlerin	est	un	croyant.	Et	eux,	la	famille	de	Rozy	
Khan	?	En	quoi	croyaient-ils	en	venant	jusqu’ici	?	Elle	ne	connaît	pas	grand-
chose	 de	 l’Afghanistan,	 capitale	 Kaboul,	 une	 guerre	 de	mabouls.	 Al-Qaïda,	
c’était	 là-bas	 ?	 Des	 terroristes,	 Ben	 Laden	 le	 fondamentaliste,	 tout	 ça	 lui	
revient,	par	bribes,	les	images	sur	France2	ou	TF1.	Finalement,	l’Afghanistan,	
c’est	trop	éloigné	pour	que	le	citoyen	lambda	s’y	connaisse	vraiment.	 

L’enseignante	 dans	 sa	 cour,	 avec	 sa	 grille	 fermée	 à	 double	 tour,	 Vigipirate	
oblige	 ;	 le	 terrorisme	 est	 arrivé	 jusqu’ici,	 merci.	 Pendant	 longtemps,	 le	
quidam	s’est	 cru	protégé.	À	 l’abri	 du	 chaos	 fou	du	monde.	Pff,	 un	havre	 ?	
Tous	 ces	 migrants	 menés	 en	 bateau...Des	 navires	 errant	 de	 port	 en	 port,	
l’Aquarius,	le	Sea	Watch	avec	leur	cargaison	humaine	à	chaque	fois	refoulée	
;	ces	palabres	interminables	qui	décident	de	la	vie	et	du	trépas...Des	grilles,	
des	murs,	des	lois,	des	quotas.	La	mort,	en	connaît-elle,	elle,	des	quotas	?	Se	
tenir	 à	 bonne	 distance	 du	 malheur,	 loin	 derrière	 les	 grilles.	 Surtout	 bien	
enfouir	les	cœurs	-	déjà	pétrifiés	-	au	fond	des	poitrines.	 

Curieuse,	l’institutrice	a	googlisé	la	signification	du	prénom	Rozy	Khan.	S’est	
retrouvée	 projetée	 dans	 le	 passé,	 s’est	 représenté	 les	 cavaliers	 surgis	 de	
l’Est,	 les	grandes	chevauchées,	 la	poussière,	 les	steppes,	Gengis	Khan,	mais	
également	Tamerlan,	dit	aussi	Timour	le	Boiteux.	Des	princes,	des	rois,	venus	
de	ces	terres	là-bas,	car	c’est	cela	que	signifie	Khan.	 
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Une	 pensée	 idiote	 lui	 vient	 à	 l’esprit	 :	 comment	 le	marmot	 a-t-il	 fait	 pour	
cheminer	 ?	 Rozy	 Khan,	 le	 cheminant,	 ce	 petit	 prince,	 n’est	 même	 pas	
boiteux,	 mais	 roi	 des	 unijambistes.	 La	 faute	 à	 un	 insignifiant	 papillon	 de	
métal,	 vert	 olive,	 doté	 de	 deux	 ailettes	 asymétriques	 que	 les	 gamins	
confondent	souvent	avec	un	jouet.	Un	arsenal	qui...ne	paie	pas	de	mine.	De	
quoi	en	être	soufflé...	 

Sur	les	cases	4	et	5,	puis	7	et	8	de	la	marelle,	on	peut	poser	les	deux	pieds.	
Les	nattes	des	gamines	tressautent.	Une	sucette	tombe	d’une	poche.	 

La	maîtresse	croise	 le	regard	du	petit.	Elle	 lui	 trouve	une	bonne	frimousse.	
Le	mômichon	est	tout	menu.	Regardez-moi	ce	rejeton	!	Ses	poignets	!	Si	fins	
qu’on	 dirait	 qu’ils	 vont	 se	 casser	 !	 Aurait-elle	 envie	 de	 lui	 ébouriffer	 les	
cheveux	?	 

Oui,	il	va	falloir	lui	enseigner	des	auxiliaires	et	des	verbes	:	être	de	nouveau.	
Dommage	que	re-être n’existe	pas.	Je	re-suis,	tu	re-es,	il	re-est...il	renaît	?	 

Ce	sont	les	hommes	qui	rendent	la	terre	fourbe.	Sur	la	marelle,	les	gamines	
sont	arrivées	à	ciel.	 

En	attendant	la	prothèse	qui	viendra	faire	oublier	le	moignon	de	jambe,	Rozy	
Khan	 est	 sur	 la	 touche.	Mine	 de	 rien,	 de	 la	 terre	 à	 l’enfer,	 parfois	 il	 n’y	 a	
qu’un	pas.	 

Un	 faux	 pas,	 se	 dit	 l’institutrice	 en	 portant	 la	 main	 à	 l’intérieur	 de	 son	
manteau,	 à	 hauteur	 de	 la	 poitrine.	 Les	 doigts,	 rosis	 par	 le	 froid,	 fouillent	
longuement.	Le	poing	ressort,	fermé.	 

La	femme	baisse	les	yeux.	Posé	sur	la	paume	de	sa	main	il	y	a	maintenant	ce	
cône	qu’elle	vient	d’extirper,	non	sans	mal,	de	son	thorax.	Un	gros	caillou.		

	

Sema	Kilickaya 
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