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Le gamin, Rozy Khan, ne joue pas a la marelle. D’accord, c’est un jeu de filles,
se dit l'institutrice en observant ses éléves dans la cour. Assis sur le banc,
dans un manteau un peu trop grand, le garconnet les regarde aussi.

Il ne s’exprime guere, Rozy Khan, il a le mutisme des nouveaux arrivants. Des
demandeurs d’asile, a expliqué la directrice. L'intégrer, lui enseigner les
conjugaisons. Etre, avoir, les verbes du premier groupe, manger, habiter...

La quinquagénaire frissonne, il fait encore frisquet en ce matin d’avril ne te
découvre pas d’un fil.

Terre, un deux trois...

Les enfants s’adaptent vite, dit-on. La maitresse se projette dans le périple
de la famille. Je pérégrine, tu pérégrines, nous pérégrinons...Combien de
pays ont-ils traversés ? Par quels monts et quels vaux s’en sont-ils allés ?
Quelle somme ont-ils versée aux passeurs ? Elle se demande si le mot
pérégrin existe, pense au mot pelerin, celui qui voyage vers un lieu de
dévotion, un sanctuaire. Le péelerin est un croyant. Et eux, la famille de Rozy
Khan ? En quoi croyaient-ils en venant jusqu’ici ? Elle ne connait pas grand-
chose de I’Afghanistan, capitale Kaboul, une guerre de mabouls. Al-Qaida,
c’était la-bas ? Des terroristes, Ben Laden le fondamentaliste, tout ¢a lui
revient, par bribes, les images sur France2 ou TF1. Finalement, I’Afghanistan,
c’est trop éloigné pour que le citoyen lambda s’y connaisse vraiment.

L’enseignante dans sa cour, avec sa grille fermée a double tour, Vigipirate
oblige ; le terrorisme est arrivé jusqu’ici, merci. Pendant longtemps, le
quidam s’est cru protégé. A I'abri du chaos fou du monde. Pff, un havre ?
Tous ces migrants menés en bateau...Des navires errant de port en port,
I’Aquarius, le Sea Watch avec leur cargaison humaine a chaque fois refoulée
; ces palabres interminables qui décident de la vie et du trépas...Des grilles,
des murs, des lois, des quotas. La mort, en connait-elle, elle, des quotas ? Se
tenir a bonne distance du malheur, loin derriere les grilles. Surtout bien
enfouir les cceurs - déja pétrifiés - au fond des poitrines.

Curieuse, l'institutrice a googlisé la signification du prénom Rozy Khan. S’est
retrouvée projetée dans le passé, s’est représenté les cavaliers surgis de
I’Est, les grandes chevauchées, la poussiere, les steppes, Gengis Khan, mais
également Tamerlan, dit aussi Timour le Boiteux. Des princes, des rois, venus
de ces terres la-bas, car c’est cela que signifie Khan.



Une pensée idiote lui vient a I'esprit : comment le marmot a-t-il fait pour
cheminer ? Rozy Khan, le cheminant, ce petit prince, nest méme pas
boiteux, mais roi des unijambistes. La faute a un insignifiant papillon de
métal, vert olive, doté de deux ailettes asymétriques que les gamins
confondent souvent avec un jouet. Un arsenal qui...ne paie pas de mine. De
quoi en étre soufflé...

Sur les cases 4 et 5, puis 7 et 8 de la marelle, on peut poser les deux pieds.
Les nattes des gamines tressautent. Une sucette tombe d’une poche.

La maitresse croise le regard du petit. Elle lui trouve une bonne frimousse.
Le mOémichon est tout menu. Regardez-moi ce rejeton ! Ses poignets ! Si fins
gu’on dirait gu’ils vont se casser ! Aurait-elle envie de lui ébouriffer les
cheveux ?

Oui, il va falloir lui enseigner des auxiliaires et des verbes : étre de nouveau.
Dommage que re-Etre n’existe pas. Je re-suis, tu re-es, il re-est...il renait ?

Ce sont les hommes qui rendent la terre fourbe. Sur la marelle, les gamines
sont arrivées a ciel.

En attendant la prothése qui viendra faire oublier le moignon de jambe, Rozy
Khan est sur la touche. Mine de rien, de la terre a I'enfer, parfois il n’y a
qgu’un pas.

Un faux pas, se dit l'institutrice en portant la main a l'intérieur de son
manteau, a hauteur de la poitrine. Les doigts, rosis par le froid, fouillent
longuement. Le poing ressort, fermé.

La femme baisse les yeux. Posé sur la paume de sa main il y a maintenant ce
cone qu’elle vient d’extirper, non sans mal, de son thorax. Un gros caillou.
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