



présente

Mine de rien

une nouvelle inédite

de

Sema Kilickaya

© Sema Kilickaya 2019

Le gamin, Rozy Khan, ne joue pas à la marelle. D'accord, c'est un jeu de filles, se dit l'institutrice en observant ses élèves dans la cour. Assis sur le banc, dans un manteau un peu trop grand, le garçonnet les regarde aussi.

Il ne s'exprime guère, Rozy Khan, il a le mutisme des nouveaux arrivants. Des demandeurs d'asile, a expliqué la directrice. L'intégrer, lui enseigner les conjugaisons. Être, avoir, les verbes du premier groupe, manger, habiter...

La quinquagénaire frissonne, il fait encore frisquet en ce matin d'avril ne te découvre pas d'un fil.

Terre, un deux trois...

Les enfants s'adaptent vite, dit-on. La maîtresse se projette dans le périple de la famille. Je pérégrine, tu pérégrines, nous pérégrinons...Combien de pays ont-ils traversés ? Par quels monts et quels vaux s'en sont-ils allés ? Quelle somme ont-ils versée aux passeurs ? Elle se demande si le mot pérégrin existe, pense au mot pèlerin, celui qui voyage vers un lieu de dévotion, un sanctuaire. Le pèlerin est un croyant. Et eux, la famille de Rozy Khan ? En quoi croyaient-ils en venant jusqu'ici ? Elle ne connaît pas grand-chose de l'Afghanistan, capitale Kaboul, une guerre de mabouls. Al-Qaïda, c'était là-bas ? Des terroristes, Ben Laden le fondamentaliste, tout ça lui revient, par bribes, les images sur France2 ou TF1. Finalement, l'Afghanistan, c'est trop éloigné pour que le citoyen lambda s'y connaisse vraiment.

L'enseignante dans sa cour, avec sa grille fermée à double tour, Vigipirate oblige ; le terrorisme est arrivé jusqu'ici, merci. Pendant longtemps, le quidam s'est cru protégé. À l'abri du chaos fou du monde. Pff, un havre ? Tous ces migrants menés en bateau...Des navires errant de port en port, l'Aquarius, le Sea Watch avec leur cargaison humaine à chaque fois refoulée ; ces palabres interminables qui décident de la vie et du trépas...Des grilles, des murs, des lois, des quotas. La mort, en connaît-elle, elle, des quotas ? Se tenir à bonne distance du malheur, loin derrière les grilles. Surtout bien enfouir les cœurs - déjà pétrifiés - au fond des poitrines.

Curieuse, l'institutrice a googlisé la signification du prénom Rozy Khan. S'est retrouvée projetée dans le passé, s'est représenté les cavaliers surgis de l'Est, les grandes chevauchées, la poussière, les steppes, Gengis Khan, mais également Tamerlan, dit aussi Timour le Boiteux. Des princes, des rois, venus de ces terres là-bas, car c'est cela que signifie Khan.

Une pensée idiote lui vient à l'esprit : comment le marmot a-t-il fait pour cheminer ? Rozy Khan, le cheminant, ce petit prince, n'est même pas boiteux, mais roi des unijambistes. La faute à un insignifiant papillon de métal, vert olive, doté de deux ailettes asymétriques que les gamins confondent souvent avec un jouet. Un arsenal qui...ne paie pas de mine. De quoi en être soufflé...

Sur les cases 4 et 5, puis 7 et 8 de la marelle, on peut poser les deux pieds. Les nattes des gamines tressautent. Une sucette tombe d'une poche.

La maîtresse croise le regard du petit. Elle lui trouve une bonne frimousse. Le mônichon est tout menu. Regardez-moi ce rejeton ! Ses poignets ! Si fins qu'on dirait qu'ils vont se casser ! Aurait-elle envie de lui ébouriffer les cheveux ?

Oui, il va falloir lui enseigner des auxiliaires et des verbes : être de nouveau. Dommage que re-être n'existe pas. Je re-suis, tu re-es, il re-est...il renaît ?

Ce sont les hommes qui rendent la terre fourbe. Sur la marelle, les gamines sont arrivées à ciel.

En attendant la prothèse qui viendra faire oublier le moignon de jambe, Rozy Khan est sur la touche. Mine de rien, de la terre à l'enfer, parfois il n'y a qu'un pas.

Un faux pas, se dit l'institutrice en portant la main à l'intérieur de son manteau, à hauteur de la poitrine. Les doigts, rosis par le froid, fouillent longuement. Le poing ressort, fermé.

La femme baisse les yeux. Posé sur la paume de sa main il y a maintenant ce cône qu'elle vient d'extirper, non sans mal, de son thorax. Un gros caillou.

Sema Kilickaya



Ce QRcode vous permet d'accéder au site :

www.lartenchemin.com

où vous pouvez retrouver et télécharger gratuitement toutes les nouvelles de L'Art en chemin

Suivez l'actualité des artistes de L'Art en chemin sur la page Facebook : « L'Art en chemin »