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En hommage a Pierre Mac Orlan et sa Lumiere froide

Kléber Pindard n’était pas ce qu’il est convenu d’appeler un beau gargon, en encore moins un
bel homme. De taille moyenne, un nez fort, des yeux d’un bleu étrange, métallique et
sournois, deux ou trois cicatrices sur le créne, vestiges de bagarres bistrotieres, il plaisait
cependant aux femmes. Jeune homme, cela 1’avait d’abord étonné ; au fil des années, il avait
fini par s’habituer, et se délectait méme de cette situation. Pour tout dire, il en profitait. Il
entrait maintenant dans 1’age mir. Presque soixante ans, la retraite approchait. Jusqu’ici, il
n’avait pas fait grand-chose de sa vie, si ce n’était honorer filles et dames qu’il avait croisées
et qui, coquines, lui avaient fait comprendre avec force et vigueur qu’il ne les laissait pas
insensibles.

Kléber Pindard ne s’¢était jamais considéré comme un séducteur, et encore moins comme un
coureur de jupons ou un étalon. Séduire nécessite une concentration, un travail, tout ce qu’il
détestait le plus au monde. Kléber aimait ne rien faire, contempler la vie et la nature,
s’adonner a la péche a la ligne, boire des verres et se laisser imprégner par l’ivresse
bienfaisante, puissant éther qui anesthésiait 1’absurdité infecte de la vie et ses stupides
conséquences inéluctables. 1l se laissait vivre, lancait sa ligne dans les eaux incertaines des
aventures et attendait. Les femmes venaient a lui comme des perches autour d’une cuiller
argentée. Il les aimantait ; il n’avait plus qu’a ferrer ; a ce petit jeu-1a, il ne revenait jamais
bredouille.

Ce soir-la, il rentrait a la pension Mary Stuart, rue des Charrettes, ou il avait élu
provisoirement domicile. Nous étions dans le cceur de I’automne ; il tombait une pluie grasse
et noire comme du pétrole brut. Il s’était €ébroué sur le pas de porte, avait poussé celle-ci d’un
geste las. La chaleur du bar lui fit un bien fou. Seule au comptoir, Armande sirotait un verre
d’absinthe en fumant, nonchalante, une Disque bleue. Des qu’elle entendit ses pas, elle se
retourna. Et ne vit que lui. Qu’est-ce qui la poussa a lui sourire avec une telle insolence ? On
ne le saura jamais. Kléber comprit le message. Il vint s’asseoir sur le tabouret, a ses cotés.

- Puis-je vous offrir un verre, madame ? fit-il sans méme la regarder.

La regarder ? Cela n’était plus nécessaire. En trois secondes, Pindard avait compris que
cette femme mire, abimée par la vie, I’eeil salace et les jambes un peu lourdes, lui
convenait. Il apprécia aussi sa chevelure frisottée qui hésitait entre le brun et le roux,
couleur qui, toujours, cachait un beau tempérament. Et son odeur de femelle qui se mélait a
son parfum de demi-mondaine, deja, le rendait fou.

- Avec plaisir, cher monsieur... monsieur ?

- Kléber Pindard, visiteur médical.

Elle lui tendit une main moite alourdie par trois bagues de pacotille.
- Armande Chantevogue, femme au foyer qui s’ennuie.

« Cela a le mérite d’étre direct et clair...» songea Pindard en plongeant ses lévres minces
dans son verre d’absinthe.

Elle lui raconta sa vie de misere aupres de son médecin de mari noyé dans 1’océan d’une
profession fort prenante. Résultat : Armande bovarysait, le soir, dans les rues automnales
de Rouen a la recherche de chérubins de haute mer et de matelots efficaces et inventifs.
Kléber n’était rien de cela, mais il présentait I’avantage de lui plaire. Et ¢’était réciproque.
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Surtout, quand au troisiéme verre, elle lacha ces paroles qui s’incrustérent dans le cerveau
du visiteur médical.

- En fait, mon mari manque d’équilibre.

Il trouva I’expression charmante sans qu’il ne sit vraiment pourquoi.

Lorsqu’une heure plus tard, égayé par la fée verte, il I’invita a le suivre dans sa chambre
minuscule de la pension Mary Stuart, résonnaient en lui ces mots étranges, un peu bétes et
tres mystérieux : « Mon mari manque d’équilibre... »

Lorsqu’il I’attira dans son lit, il n’y pensait dé¢ja plus. Armande développa cette nuit un
talent rare en matiere de sensualité et de vice. Le matin, ils se quittérent bons amis. Elle le
remercia ; il la remercia. Et il repartit sous la pluie s’adonner a son travail. En contemplant
son carnet de rendez-vous, il fut pris d’un léger tremblement. 10h30: Dr Paul
Chantevogue, 19, rue de la République. Il hésita. Et décida finalement d’y aller, histoire de
voir & quoi ressemblait un mari qui manquait d’équilibre. Lorsqu’il sonna, il fut accueilli
par la secrétaire, les yeux bouffis de larmes et de chagrin.

- Désolé, cher Monsieur... le Dr Chantevogue s’est donné la mort cette nuit. C’est
affreux ! sanglota la pauvre fille qui, ¢’était un fait, devait aimer son patron.

Kléber ne demanda pas son reste. Il releva le col de son trench-coat et repartit sous la pluie
battante. Un léger sentiment de remords gargouillait dans son intestin comme une mauvaise
colique.

Amiens, le 29 octobre 2019, 18h35.

Philippe Lacoche
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