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De source médiévale. En France, à l’approche de l’An Mil, l’angoisse saisit les nobles et gens 

d’Église, seuls familiers de la chronologie chrétienne, qu’ignore le peuple inculte. Beaucoup 

tremblent à l’idée que le millénaire sacré de la naissance du Christ présage la fin du monde. 

On redoute l’Apocalypse, on guette les signes divins, on espère un miracle. Et puis, l’An Mil 

est là. C’est une année plutôt morne, sans éclat ni catastrophe. Le ciel n’écrase pas les 

hommes. Le temps choisit de ne pas s’arrêter. L’An Mil rejoint sans bruit le cortège infini des 

années qui passent. 

----- 
 

De source religieuse. Au début du 17e siècle, on continue de proclamer, au Vatican, que la 

Terre, immobile, trône en majesté au centre de l’Univers, illuminée par un Soleil itinérant. 

Malheur aux savants hérétiques qui osent prétendre le contraire ! Au nom des Saintes 

Écritures, l’Église intente un procès au plus célèbre d’entre eux, Galilée, contraint de se 

rétracter pour échapper au bûcher. Au moment d’abjurer sa croyance, le génial astronome 

italien aurait marmonné : « Et pourtant, elle tourne ! ». Quatre cents ans plus tard, la Terre 

tourne encore – sur elle-même et autour du Soleil - minuscule grain de vie dans le silence 

astral. 

----- 
 

De source journalistique. Le 17 août 1914, alors que la France vient d’entrer en guerre, 

L’Intransigeant publie en première page, sous le titre « Camelote allemande », un article où 

l’on peut lire : « Les blessures causées par les balles allemandes ne sont pas dangereuses (…) 

Les balles allemandes traversent les chairs de part en part sans faire aucune déchirure. » Ce 

quotidien parisien très populaire pratique ainsi le « bourrage de crâne » que dénoncera bientôt 

l’aîné de tous les grands reporters, Albert Londres. 1,4 million de soldats français mourront et 

3,6 millions seront blessés pendant la Première Guerre mondiale. 
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----- 

 

De source radiophonique. Le 30 octobre 1938, un jeune metteur en scène de théâtre 

américain, Orson Welles, adapte à sa manière, sur les ondes de la station CBS, La Guerre des 

Mondes, le roman de son presque homonyme, l’écrivain britannique H.G. Wells. Pour rendre 

plus réaliste ce récit de science-fiction, il le pimente de faux bulletins d’information 

annonçant « en direct » le débarquement des Martiens près de New York. L’illusion 

fonctionne. Des auditeurs, affolés, alertent la police. Le lendemain, les journaux gonflent 

démesurément l’affaire. Ils relatent des scènes imaginaires de panique et de chaos, afin de 

discréditer la radio, ce nouveau média qui commence à concurrencer la presse écrite. Orson 

Welles, quant à lui, devient sur le champ un homme célèbre. 
----- 

 

De source numérique. Au début de l’année 2020, lorsque la pandémie de Covid 19 se propage 

sur la planète, les théories du complot les plus folles, aussitôt, pullulent. La désinformation 

fait rage sur les réseaux sociaux, alimentée ou relayée par certains médias officiels, 

notamment russes et chinois. Le phénomène est si massif que l’Organisation Mondiale de la 

Santé le qualifie « d’infodémie ». Rien ne viendra jamais confirmer aucune de ces 

élucubrations. 
----- 

 

Ces quelques épisodes d’erreurs collectives, glanés entre mille au fil des siècles, relèvent de 

registres différents : frayeur millénariste, aveuglement théologique, grossière propagande, 

rumeurs malveillantes ou simple canular artistique. Mais ils nous rappellent qu’aujourd’hui, 

dans un monde où le mensonge rôde, et souvent triomphe, la vigilance s’impose : vérifions 

nos informations autant que possible ! Car la vérité, jamais, ne « coule de source ». 
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