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Maggie s’approcha de la caisse, ses mains tremblantes s’appuyant contre son chariot. Le jeune homme
devant elle ne posa que cing articles sur le tapis et échangea un sourire avec la jeune caissicre.
Inclinant la téte, la brunette lui rendit le sourire et scanna les chips, le vin, les cacahouctes, le Comté et
les carottes précoupées.

« T fais un apéro ce soir ?

— Eh oui.

— Ca fait quinze euros soixante-dix. Sans contact ?
— Sans contact.

II sortit sa carte bancaire de son portefeuille et, d'une nonchalance assurée, la passa prés du
terminal de paiement tout en fixant le regard de la caissi¢re. Il appréciait clairement le contact.

Maggie transposa le contenu de son chariot sur le tapis. Elle était uniquement venue pour
acheter les ingrédients d’'un clafoutis aux mirabelles pour I'anniversaire de sa fille qui aurait soixante
ans, son gateau préféré et qu’elle n’avait jamais manqué de faire pour elle année apres année. Pourtant,
son chariot était plein, car elle était tombée sur une promotion sur tout le rayon traiteur et les fleurs
coupées.

La caissi¢re se mit en mode automatique, scannant chaque article et tournant légerement la téte pour

poser ses yeux une derniere fois sur le jeune homme en train de quitter le supermarché.
« Ca fait soixante euros quinze. La carte ?
— Oh ? Oui. Avec la carte s’il vous plait, mademoiselle. »

Comme a chaque fois a une caisse, elle chercha longuement sa carte dans son sac comme si
I'idée de payer lui était sortie de I'esprit. Un chariot heurta gentiment le sien, la femme derriere
Maggie, clairement pressée, ¢tait déja en train mettre ses achats sur le tapis. Maggie rit intérieurement
et fit expres de chercher dans les poches de son manteau puis revint a son sac pour finalement tomber
sur sa carte bancaire. La caissiére fixait le plafond, sans doute sa facon a elle d’intérioriser son

impatience.
«Ici, la carte ?
— Oui, madame. »

Maggie introduisit les deux premiers chiffres de son code — 5, et 8 — puis hésita. C’était quoi
les deux derniers ? 58, le numéro de maison de sa fille quand elle avait déménagé a Poissy. Les deux
autres chiffres ? ... Ce ne serait pas 60, comme I'immatriculation de sa voiture avant le déménagement
a Poissy ? Non. Ca, elle 'avait utilisé, en ajoutant 37 — la pointure de sa fille — pour le code du portail.

« Le code, madame, puis il faut valider...
— Non, ¢a y est, 61-85 ! L’année de sa naissance puis son mariage !

— Il ne faut pas le dire a voix haute, madame. C’est confidentiel. »



Maggie introduit les quatre chiffres. Refusé | Mais bien str, Maggie ; ¢a c’est le code de ton

nouveau téléphone portable | Elle haussa les épaules et remit 5-8. Oui, ¢a commencgait avec 5-8.
« Sinon, vous pouvez payer en liquide, madame. »

L’impatience dans la voix n’échappa pas a Maggie. Le chariot derriere se cogna a nouveau
contre le sien. 5-8... 5-8... Sans conviction, elle ajouta 8-3, 'année des fiancailles de sa fille. Refusé.

« Il ne vous reste qu’un essai, madame, apres quoi la carte est bloquée. »

Maggie pensa a sa fille, a toutes les dates qui correspondaient : sa naissance, la premicre fois
sur un vélo, I’école maternelle, premicre dent perdue, son bac, la fac, Pembauche, la promotion, la
premicre naissance, 'achat d’une maison, la deuxi¢éme naissance... oui, elle voyait le visage de sa
deuxieme petite fille, cheveux blonds, bouclés comme un ange....

« Madame ? »

Maggie, arrachée de ses souvenirs a contrecceut, soupira.
« Sans contact, mademoiselle ?

— Le montant est trop élevé, madame.

— Trop élevé — oui, elle a payé le prix fort, ma fille.

— Madame ?

— Elle a quitté ce monde il y a douze ans, le jour de son anniversaire. En 2013. Oui, c’est 13,
c’est ¢a : 5-8-1-3. Je suis désolée, mais j’ai du mal a entrer ce code aujourd’hui, mademoiselle. J’enléve
tout, sauf les ingrédients pour son clafoutis. Puis je payerai sans contact. Ce sera moins pénible pour

moi.
« C’est mon gateau préféré, madame.

— Vous lui ressemblez. C’est pour ¢a que j’ai choisi votre caisse. Oh ! J’ai oubli¢ le lait. Ou ai-

je la téte ? »
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