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La goutte de pluie, née d’un cristal de glace, tomba de quinze mille métres d’altitude, la chute a
travers 1’atmosphere sursaturée lui donnant le temps de contempler le paysage montagneux en
dessous. Elle prit conscience, a sa fagon, de son existence et se rappela qu’elle avait déja été une
goutte d’eau a une époque ou la Terre n’était qu’'un enfant. Ca y est, apres mille milliards de
transformations, elle avait retrouvé quelques molécules d’oxygene et d’hydrogene qui 1’avaient
formée jadis. Cette chute glaciale depuis un cumulo-nimbus a une vitesse vertigineuse, la
grossissant et la déformant, elle la reconnaissait aussi. Elle se rappela qu’a cette occasion, elle
avait heurté un sol en granit, s’éclatant instantanément en une myriade de microgouttelettes dont

une ¢était retombée dans un des premiers cours d’eau a avoir creusé la surface de la terre.

Non, ceci n’était pas sa premicre chute ou elle se frottait contre I’air, méditant sur son existence
et anticipant sa nouvelle transformation. Cette fois-ci, sera-t-elle absorbée par une motte de terre
assoiffée, ou une fourmi viendra-t-elle s’abreuver a la gouttelette accrochée a un brin d’herbe ?
Oui, se souvint la goutte, ses transformations depuis 1’aube des temps avaient été sans nombre.
Puis, elle ressentit du plaisir — un échange de particules au niveau quantique changeant briévement

d’univers — en voyant qu’elle tombait de nouveau dans le grand fleuve.

Le fleuve aussi n’était qu’un enfant a 1’époque, des forces tectoniques inclinant la terre pour
que la goutte et ses semblables se chamaillent et se frottent contre la montagne, se mesurant a elle,
absorbant ses minéraux, la diluant, la raclant, la creusant. Au moment de I’impact, plongeant
joyeusement dans le fleuve lent et paresseux, la goutte comprit que le cours d’eau était devenu un
vieillard. Combien de fois avait-elle suivi ce méme chemin rocheux, entrainée par ce courant et
contribuant a sa force ? Le fleuve avait pris de I’age, mais avait aussi fait déplacer une montagne.
Au moment ou la goutte saluait son vieil ami, se fondant dans lui, elle détecta une présence

éphémere, celle des humains qui, eux aussi, se frottaient contre la terre, la forgeant.

Anne-Marie s’accroupit au bord du fleuve et, d’'un geste chargé de tendresse et de mille souvenirs,
plongea sa main dans 1’eau limpide. Elle laissa couler le temps entre ses doigts. Dix ans, puis
vingt, puis 0 si vite, soixante-treize. Les années passées avec René. Il avait aimé cette riviere, aimé
les plaisirs dont il s’était goinfré sans honte — la péche a la mouche, le dos crawlé pour faire rire
Anne-Marie, puis les plongeons quand, complétement nu, il I’invitait a le rejoindre. Non, elle

n’enléverait pas sa robe aujourd’hui — I’arthrose rendrait ’opération trop douloureuse et



laborieuse. Elle avait pris le chemin depuis le cottage qu’elle avait construit, pierre par pierre avec
René, un chemin formé par le passage de leurs pieds le temps d’une vie partagée. René était parti,
mais ils avaient fait du chemin ensemble, une vie a contre-courant, justement en se contentant de

celui qui passait devant leur jardin potager.

Elle ressentit le courant doux et lent caresser sa main. Oui, ils se connaissaient bien tous les
deux. En déséquilibre sur la petite plage de galets, la ou le fleuve dessinait un arc, Anne-Marie y

plongea sa bouilloire comme chaque apres-midi a I’heure du thé.

La goutte d’eau, 6tée de facon inattendue du courant ne reconnaissait pas le goQt de cuivre avec
sa danse particuliére d’¢lectrons. La chaleur qui montait, elle la connaissait bien, par contre.
Combien de fois avait-elle ressenti I’excitation de 1’évaporation ? Les courants thermiques a
I’intérieur de la bouilloire lui firent rencontrer d’anciens camarades qui dansaient avec elle sous la

chaleur, puis vint une transformation nouvelle, un goQt nouveau, une présence particuliére.

Anne-Marie versa I’cau pas tout a fait bouillante sur ses feuilles de thé Earl Grey. Tiens, se dit-
elle, c’était un des premiers cadeaux que René lui avait offerts, deux cents grammes dans une jolie
boite métallique. Elle le sirota, les pieds dans 1’eau, suivant des yeux le fleuve qui lui apportait
d’autres souvenirs. Elle finit son thé, puis devant tant de chagrin et d’allégresse, elle versa une

larme, une goutte d’eau salée qui plongea dans la riviére et se joignit a son tour au courant.

La goutte d’eau salée prit conscience, a sa facon, de son existence et se rappela qu’elle avait

déja été une goutte a une époque ou la Terre n’était qu’un enfant.
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