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Et qui (est) libre ?
Qui lit est libre.
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Assis sur un banc bancal, et légerement incliné pour compenser la pente, j’ai les yeux fixés sur
mon téléphone portable. Je suis incliné, mais pas enclin a patler avec ’homme mince et grand qui
s’approche de moi — mon ex-professeur et écrivain vain qui m’avait pris avec mépris sous ses
ailes. Je n’aime pas sa plume, car jen ai laissé a I’école en subissant la violence de son
enseignement.

— Qui lit est libre, me lance-t-il, en méme temps que son bouquin qui, avec Iélan du
lanceur élancé, me cogne en plein pif. Il m’a toujours pris de haut, celui-la !

Je pose mon portable en équilibre sur mes genoux, et me pince le nez qui saigne. Il me
tend un kleenex, et j’accepte d’essuyer le sang, mais pas une défaite. Le téléphone glisse, mais je le
rattrape, ainsi que la situation.

— Ecrivain raté | Pas satisfait de faire couler de 'encre, tu fais couler du sang !

— Clest pour ton équilibre, me répond-il en s’installant a c6té de moi, faisant baisser son

bout du banc bancal comme une balancoire. Il a toujours été lourd.

— Etqui-libre ? T’es qui, libre, libre de balancer des idées fixes en couverture dure ? De
toute fagon, j’aime le déséquilibre, lui dis-je avec aplomb.

— Tu passes ta vie collé a cet écran. Tu ferais mieux de lire — ceci, par exemple. Mets-toi

ca dans le crane !

— Tu manques pas de cran ! Lire ce truc pour me rendre libre ? Oui, mais qui est libre de
lire délire, pour ainsi dire, si pour lire, il requiert un équilibre sans équivoque, une page qui tourne,
mais pas la téte, une chute sans qu’il trébuche, une pensée empaillée, une ame emprisonnée, lui
balancé-je.

— Espece de déséquilibré | L’équilibre rend libre, comme je le dis dans mon livre.
Regarde un peu mon allure, ma maison, ma position — mes comptes sont a I’équilibre. Toi, c’est la
disette ! Prends-en de la graine !

— Mes comptes, je les regle et mes graines je les cultive ! Alors, la disette. ..
— C’est moi, pieds sur terre, qui vis, et toi, 'instable, qui fuis cette vie.

— Des équilibres ne vivent, s’ils vivent, que sur le qui-vive, guettant toute surprise afin
de Péviter. Des équilibres libres n’existent que dans les pages non tournées des livres fermés.
Ouvre un vrai livre et tu perds pied, mais pas la page.

— Les jeunes de ton espece sans bouquins ne font que du boucan en ouvrant la bouche.
Une bouche, ¢a se nourrit.

— Et tu me gaves | Qui ouvre trop la bouche tres bouche, alors fais gaffe, 'équilibré !



— C’est une histoire qui va mal tourner !

— Justement. J’aime les chutes | Alors, chut — je lis, lui dis-je, reprenant mon téléphone
qui sert de liseuse.

— Comment ? Tu lis avec ¢a ?

— Oui. C’est I'histoire d’un écrivain équilibriste qui perd le fil de I’histoire. La chute est
prévisible et fatale.

1l se ramasse, et son livre aussi.

Libéré de sa lourdeur, son coté du banc se léve et je tombe par terre, mais je m’en
balance. Je me releve et retrouve mon déséquilibre.

Martin Long
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