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J’ai rencontré mon professeur de piano : pas bien grand, maigre, nerveux, des 
yeux petits derrière des verres de lunettes. 

Pour faire plaisir à maman, je me suis promis d’être sage, studieuse et 
appliquée, de ne pas dépasser du cadre. Une bonne élève en quelque sorte.  

Monsieur Rouve, lui, ne s’est rien promis : il est le professeur. Il passe la 
demi-heure de cours à lever les bras au ciel en disant tout en riant des « Non ! 
Non !! NON !!! »  et des « Olalalala ! ». « On recommence ce passage, lisez bien la 
partition et munissez-vous d’un crayon à papier, l’outil indispensable du pianiste ».  

- Ah ! je ne savais pas, je croyais que l’outil indispensable, c’était le piano et 
le solfège.  

- Non-non-non-non, le crayon et la gomme pour écrire sur la partition.  

Au cours suivant, j’ai apporté trois crayons et je me suis mise à gribouiller 
Schumann, Beethoven et Mozart. C’est moi qui écrivais, j’étais le compositeur, une 
place honorable dans ce parcours chaotique. J’aimais ça.  

Je progressais avec le crayon, beaucoup moins avec les notes qui 
s’amusaient à se planquer sous mes doigts. 
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Monsieur Rouve devenait rouge, avait des tics, levait les bras sans émettre 
aucun son, marchait en grandes enjambées dans la classe.  

Je ne disais rien, j’encaissais les silences, les fausses notes et même les 
bonnes avec un soupir.  

Un matin, où j’allais vers ma leçon de sagesse, sûre de maîtriser les passages 
difficiles, il m’attendait dans le grand studio ; je lui ai souri. Pas lui. 

J’ai ouvert la partition et je me suis mise à jouer, j’avais le trac comme les 
grands.  

Dans le battement du métronome, mes oreilles ont capté des « Non ! Non !! 
NON !!!» et des « Olalalala ! ». 

Ma sagesse m’a quittée, elle s’est envolée dans les dernières mesures, tous 
mes efforts se sont effondrés sur le clavier. J’ai saisi le crayon et j’ai barré la 
partition d’un grand « NON ».  

C’était fini. J’ai rangé la gomme et le crayon et j’ai laissé comme une lettre 
sans destinataire son Premier chagrin à Schumann.  

 

Élisabeth Loussaut 
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