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J’ai rencontré mon professeur de piano : pas bien grand, maigre, nerveux, des
yeux petits derriere des verres de lunettes.

Pour faire plaisir a maman, je me suis promis d’étre sage, studieuse et
appliquée, de ne pas dépasser du cadre. Une bonne éléve en quelque sorte.

Monsieur Rouve, lui, ne s’est rien promis : il est le professeur. Il passe la
demi-heure de cours a lever les bras au ciel en disant tout en riant des « Non'!
Non ! NON !l » et des « Olalalala ! ». « On recommence ce passage, lisez bien la
partition et munissez-vous d’un crayon a papier, I'outil indispensable du pianiste ».

- Ah!je ne savais pas, je croyais que I'outil indispensable, c’était le piano et
le solfége.
- Non-non-non-non, le crayon et la gomme pour écrire sur la partition.

Au cours suivant, jai apporté trois crayons et je me suis mise a gribouiller
Schumann, Beethoven et Mozart. C’est moi qui écrivais, j'étais le compositeur, une
place honorable dans ce parcours chaotique. J'aimais ca.

Je progressais avec le crayon, beaucoup moins avec les notes qui
s’amusaient a se planquer sous mes doigts.



Monsieur Rouve devenait rouge, avait des tics, levait les bras sans émettre
aucun son, marchait en grandes enjambées dans la classe.

Je ne disais rien, j'encaissais les silences, les fausses notes et méme les
bonnes avec un soupir.

Un matin, ou j'allais vers ma legon de sagesse, slre de maitriser les passages
difficiles, il m’attendait dans le grand studio ; je lui ai souri. Pas lui.

J’ai ouvert la partition et je me suis mise a jouer, javais le trac comme les
grands.

Dans le battement du métronome, mes oreilles ont capté des « Non! Non !!
NON !!» et des « Olalalala ! ».

Ma sagesse m’a quittée, elle s’est envolée dans les derniéres mesures, tous
mes efforts se sont effondrés sur le clavier. J'ai saisi le crayon et jai barré la
partition d’'un grand « NON ».

C’était fini. J'ai rangé la gomme et le crayon et j'ai laissé comme une lettre
sans destinataire son Premier chagrin a Schumann.

Elisabeth Loussaut
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