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Elle est petite et toute grise. Elle vit seule dans une grande maison à la ville et 
elle a écrit sur sa boîte aux lettres « veuve ». Elle est veuve et tout le quartier le 
sait. Les voisins l’appellent « la grand-mère ». Quand je dis petite, elle est de la 
taille normale d’un être humain qui bine un champ de betteraves. Pour ceux qui 
ne connaissent pas le verbe biner, il suffit d’imaginer quelqu’un penché sur la 
terre un outil dans les mains. 

La grand-mère ne bine pas, elle n’a pas de binette ni le champ. Elle a seulement 
une laisse et au bout, un chien. 

Elle a déjà usé un teckel à poil court à qui elle parlait en faisant le tour du pâté 
de maisons. Elle lui disait « avance » et puis « pas si vite » et puis « si ça 
continue je ne t’emmènerai plus promener ». Il ressemblait à un bas de porte et 
peut-être qu’il servait aussi à empêcher le vent d’entrer dans la maison. Le 
teckel a pris froid à force de lutter contre les intempéries. Il est mort. La grand-
mère était triste, elle marchait seule et tout bas, elle disait en promenant ses 
chaussons « pourquoi t’es parti là-bas ».  

Alors, pour ne plus être triste, elle a adopté un caniche gris et frisé comme elle, 
elle ne parlait plus tout bas, elle parlait fort dans la rue « avance », « pas si vite 
», « tu vas me faire tomber » et puis toujours la même menace « si ça continue, 
je ne t’emmènerai plus, je partirai seule, si c’est ça que tu veux ». Le caniche à la 
permanente ralentissait le pas, il comprenait, il faisait des tours de plus en plus 
lentement. Et puis un jour, il n’était plus au bout de la laisse, alors la grand-
mère promenait la laisse en disant « pourquoi t’es parti là-bas ». 

Elle a jeté la laisse, la vieille, et en a acheté une neuve, elle y a attaché un bichon 
pas neuf au bout. Il faisait un temps de chien, mais elle sortait le bichon. « 
Avance », « pas si vite tu vas me faire tomber » et puis « tu marches comme un 
imbécile, si ça continue... ». Elle s’est arrêtée de parler, elle ne voulait pas qu’il 
aille là-bas. Cette fois, c’est elle qui partirait la première. « Viens, on rentre », 
elle lui a dit. 

Élisabeth Loussaut 



 4 

 

 

 

 

 

 

Ce QRcode vous permet d’accéder au site : 

www.lartenchemin.com 

où vous pouvez retrouver et télécharger 
gratuitement toutes les nouvelles de L’Art en 
chemin  

 

Suivez l’actualité des artistes de L’Art en 
chemin sur la page Facebook : « L’Art en 
chemin » 

 


