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ET DIEU CREA LA POULE 

 

Deux grandes guiboles et un cul en retroussette. Un regard vide, mais actif. Deux 
minuscules billes rousses et inquiètes. À mobilité réduite, la nuit. 

Je veux parler du ballon à plumes. Un ballon qui décolle mal. Gallus gallus 
domesticus. 

J’en ai vu chefs de bandes qui caquètent au son de l’angélus pour un rabe de 
graines. 

J’ai croisé des poules d’eau, très coquettes. Des poules mouillées. Pas 
intéressantes. Des poules de luxe aux ergots diamantés. Des cocottes à deux balles. 

J’ai aussi connu des riches et des avares, mais jamais, jamais la poule aux œufs 
d’or. Je le regrette. 

Celles que je préfère brillent dans les yeux des enfants derrière la vitre du pâtissier. 
Sereines et fécondes, moulées dans leurs gaines cacaotées, enrubannées de satin. 
Elles attendent Pâques. 

 

 

 

LES VACHES 

 

J’aime les vaches. Une vache c’est aussi rassurant qu’un gros oreiller en plumes 

sauf que c’est en poil.  

C’est chaud et ça sent bon. Plein d’autres animaux sentent mauvais, comme le 

canard, la poule ou le cochon, mais la vache sent le lait, je sais y en a qui n’aiment 

pas. 

Ses yeux sont beaux. Ils sont deux normalement. La vache a des yeux marron, je 

n’ai jamais vu de vaches aux yeux bleus, j’en ai entendu parler dans une chanson 

pour enfant qui demande "si tu as vu la vache aux yeux bleus", mais les chansons 

pour enfants ça raconte n’importe quoi pour faire croire aux enfants des bêtises qu’ils 

croiront longtemps et qu’ils répèteront. 
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Si tu vas un peu plus loin dans l’anatomie de la vache tu t’aperçois que sa queue se 

termine par un petit balai qui lui sert à chasser les mouches et le fermier s’il 

s’approche trop près. 

 

 

 

LE GOUPIL 

 

C’est pas parce qu’il a une tête de renard qu’il est malin. 

Par temps de brouillard, il est comme tous ses copains, il voit que dal. Tout le monde 

sait qu’à la campagne, il y a des matins où on prendrait bien une éponge pour laver 

l’horizon, mais faut trouver l’éponge et c’est pas toujours commode. 

Le goupil s’est avancé près du poulailler, il a de la truffe, mais les poules dans le 

brouillard, ce sont des masses, ça peut se confondre facilement avec une bassine, 

un seau, enfin quelque chose dont le goupil n’a rien à faire vu que la flotte, c’est pas 

son truc, lui c’est du gallinacé qu’il veut. La boule de plumes ne fait pas de bruit 

même pas un claquement de bec. Elle attend, elle a l'habitude. C'est très patient une 

poule. Prends-en de la graine. 

 

 

Elisabeth LOUSSAUT 
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