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Mon jardin est une scéne ouverte ou se joue, au fil des saisons, I’opéra de la nature. Si le plus
souvent il nous ravit et nous étonne, il peut, parfois et a I'improviste, devenir terrifiant et
énigmatique.

Le décor planté se renouvelle a chaque épisode. Les acteurs se répartissent en deux ordres :
celui du régne végétal a la croissance imperceptible et celui du régne animal, vivant tout
entier dans les répliques, la chorégraphie et les chants.

Les hautes futaies de la forét d’Halatte dépassent les murs couverts de mousse qui délimitent
le théatre. Les pelouses d’un vert tendre, piquées de paquerettes, dominent la terrasse de
pierres blanches. Des massifs de rocailles rompent la monotonie. Les aubriétias en tenue
d’évéque, les campanules aux reflets de ciel, alternent avec les phlox écarlates. Dans leur
carré, aux heures chaudes, les herbes aromatiques répandent leur fragrance. Coté cour et coté
jardin, les lauriers, s’ils sont censés proclamer la gloire ou préserver de la foudre, savent aussi
qu’ils parfumeront les sauces. Au fond dominent trois personnages remarquables : le sorbier
des oiseleurs aux baies affriolantes, le noyer protecteur qui se déploie avec générosité et le
liquidambar qui ne manquera pas de flamboyer a I’automne.
y

Ces grands arbres, seigneurs des lieux, servent de refuge aux écureuils qui se proménent en
pas de deux syncopés. Ils affectionnent les noix et les cachent comme trésor dans les
taupinieres, puis s’obstinent a les rechercher.

Plus nombreux, les oiseaux régissent cet espace. Toute une faune variée, multicolore,
bruyante se donne rendez-vous. Les pics-verts, dans leur tenue d’académicien, préviennent en
toquant a I’arbre. Les pies, en noir et blanc d’apparat, rapides et impertinentes, s’approchent,
pleines de culot. Les pigeons ramiers, par deux comme les Dupont, picorent les semences
éparses avec une régularité de métronome. Loquaces, les merles au bec jaune s’envolent a la
moindre surprise. Je révere particulierement les mésanges bleues qui acceptent la compagnie
des rouges-gorges et volettent ensemble de branche en branche, a la recherche du moindre
insecte. Le rossignol se fait plus discret. Il se tient a distance, il attend le soir pour nous livrer
sa sérénade.

Tel est le cadre de ce petit paradis terrestre, tout y semble réglé comme un ballet naturel.
Chaque acteur, chaque chanteur, connait sa place, son temps, son rdle et sa partition.

La sérénité, c’est sans compter sur des visiteurs, qui, un jour, m’ont créé une belle frayeur.
Ombres funestes, ils épiaient, cachés au sommet de mes grands arbres. D’un seul coup, ils
s’éleverent en nombre. Par quatre, cinq ou six, ils se précipitérent sur la maison et assaillirent
les rebords des fenétres comme les créneaux d’un donjon. L’air vibrait de battements d’ailes.
La troupe de volatiles produisit d’horribles croassements et des coups de bec percutant le
verre. Ce frappement répété contre les carreaux annongait leur volonté d’envahir la maison. Je
ne comprenais rien a cet acharnement chez ces oiseaux considérés comme trés intelligents :
les corbeaux.

Saisi d’angoisse, mon cceur s’accéléra. Je me mis a frissonner. Je me retranchais alors dans
ma demeure et n’osais plus ouvrir la fenétre pour les en chasser. En peu de temps, le double



vitrage se ternit de jets de bave, de rayures de crachats. Le tambourinement incessant
augmenta ma peur de voir le verre céder. Je tentais de maitriser une terreur croissante face a
cette intention cruelle. Quel esprit maléfique s’était emparé de mes agresseurs ?

Dans mon esprit jaillit I’image des « Oiseaux » d’Hitchcock qui ont plongé toute une ville
dans la panique et 1’effroi. Je percois aussi les mauvaises réputations de cet oiseau si souvent
apparu comme malveillant dans les civilisations anciennes.

Chez les Celtes, dire « Le corbeau t’a percé » signifiait « Tu es mort ».  Au paradis, les
corbeaux avaient les ailes multicolores, mais aprés la chute d’Adam et Eve, ils ont commencé
a se nourrir de charogne et leur plumage est devenu noir. Dans le Mahabharata, il est
messager de mort, dans la mythologie grecque, messager des Dieux. Me revient, aussi, le
dernier tableau de Van Gogh. Avant son suicide, il peignit I’envol des corbeaux dans les
champs de bl¢ d’Auvers-sur-Oise. Visions kaléidoscopiques et furtives qui multiplient les
interrogations.  Ici, chez moi, & ma fenétre, que voulaient-ils signifier ? Un sentiment de
mort imminente m’envabhit.

J’observais, vers I’intérieur, ce qui pouvait attirer, avec une telle force, les corbeaux et les
entrainer dans cet ¢lan agressif d’intrusion. Une bibliothéque se dressait a peu de distance,
garnie de livres et d’objets divers, t¢émoins de mes voyages. Bien siir, les ceuvres complétes de
Kafka! Tout comme 1’ambiance inextricable que je vivais ! Kafka ? Kafka ? ... Le nom
tcheque du corbeau ! Coincidence ? Non, je ne pouvais pas y croire !

Soudain, parmi les objets, je remarquai un masque africain. Un visage longiligne, quelques
plumes noires a la place des cheveux, un bec envahissant. Une véritable téte d’oiseau. Ce bec
surchargé de dents en ivoire donnait un aspect hideux et menagant. Il présidait le haut du
meuble et, de ce fait, se rendait visible de I’extérieur. Les corbeaux avaient-ils reconnu en lui,
I’'un des leurs, mythifi¢ ? Tout portait a croire qu’ils étaient venus lui apporter leurs
hommages et leurs vénérations. La violence du masque n’avait d’égal que leur déchainement.
Quel pouvoir magique, mystérieux, émanait de ces objets vaudou ?

Enfin, résolu, je décidais d’ouvrir la fenétre pour les en chasser. Et 1a, a ma grande surprise,
ils ne s’échapperent pas, ils restérent, leurs cris cessérent. Tout au contraire, en un piétinement
ralenti, ils osérent avancer. Baissant la téte en direction de la statuette fétiche, ils exprimérent
leur totale soumission. Ils semblérent délivrés de leurs sortiléges.

C’est alors que, dans un mouvement simultané parfait, envol libérateur, les corbeaux
s’élancerent, emportant avec eux leur secret. De nouveau, un grand sentiment de paix me
combla. La sérénité initiale du jardin se rétablit.

Passer, ainsi, du paradis a I’enfer, puis de I’enfer au paradis, en I’espace d’une représentation,
quel spectacle de la nature !
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