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Je travaille la nuit dans un foyer d’accueil pour jeunes en difficultés. C'est la que jai
rencontré Youssou. Il venait de Guinée. La-bas, ses proches, sa famille, sa communauté
avaient d0 se cotiser pour lui payer le voyage. C'est un investissement. Youssou a une
mission. |l doit trouver du travail et envoyer de I'argent au pays. Aucun de ces jeunes
migrants « mineurs isolés » ne m’a parlé de son voyage. C’est un sujet tabou. Jai un jour
demandé a Youssou s’il y avait des moments ou il avait eu peur. « J’ai eu tout le temps
peur » m’a-t-il répondu.

Mon emploi consiste a surveiller. Je n’ai pas grand-chose a faire avec les jeunes migrants. lls
sont autonomes, respectueux, soucieux de réussir au plus vite. lls évitent les ennuis, ont une
peur bleue de la police.

Nous les gardons plusieurs mois, plusieurs années quelquefois. Il s’agit d’obtenir un titre de
séjour (trés difficile) et de les inclure dans un circuit professionnel (plus facile).
Généralement, nous les dirigeons vers des filieres mécaniques, quelquefois la boulangerie
ou la cuisine. Certains auraient le niveau de poursuivre des études universitaires, la
médecine, le droit, mais leur souhait est de travailler le plus rapidement possible.

Youssou a choisi I'agriculture. Ce n’est pas vraiment un choix, disons que ¢a s’est présenté
comme ¢a. Il a commencé a travailler I’été pour un maraicher bio, celui-ci, trés satisfait I'a
recommandé a un apiculteur qui I'a embauché en CDI. Il a quitté la structure et s’occupe des
ruches.

Récemment, nous avons recu un autre jeune guinéen, Mohamed. |l était terrifié. J'ignore ce
qgu’il s’était passé durant son voyage. Il ne voulait plus quitter la structure, avait peur de
prendre le bus, on ne pouvait le laisser seul. Nous ne parvenions pas a communiquer. J'ai
proposé a I'équipe de contacter Youssou, lui saurait certainement le comprendre et lui
parler.

J’ai appelé Youssou. Je lui ai expliqué notre probleme, il a accepté de nous aider. Je lui ai
ensuite demandé de ses nouvelles, s'il allait bien. « Non, m’a-t-il dit, ¢ca va trés mal ». Je me
suis immédiatement inquiété. Généralement, quels que soient les jeunes que je vois apres
gu’ils ont quitté la structure, ils me disent toujours que ¢a va bien, méme s’ils sont dans les
pires difficultés. Je me suis souvent interrogé la-dessus. Bref, si Youssou m’avouait que ¢a
allait tres mal, c’est qu’il devait étre dans une situation désespérée.

— Mais qu’est-ce qui t’arrive ?

— C’est tres grave, Eric !

— Mais dis-moi ! Je peux peut-étre t'aider.

— C’est pas moi, Eric, moi ¢a va.

— Alors quoi ?

— C’est les abeilles, c’est tres grave, elles meurent. Elles meurent par centaines.
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