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Ils disent qu’on y est pour rien, mais qu’on a une mémoire incroyable. Ce sont des jaloux, parce
que, cette fameuse mémoire qu’ils nous envient, ¢a ne nous est pas tombé du ciel comme ¢a. La
vérité, c’est que, nous, on s’épuise pas a passer nos souvenirs a la paille de fer, comme ils le font
eux. Pour oublier.

Oublier les guerres, les massacres et les épidémies.

Oublier le pourquoi et le comment et se chercher des excuses, genre c’est la faute des autres.
Ou des circonstances.

Oublier le lendemain ce qu’on a dit la veille.

Oublier les joies et les peines.

Oublier ce qu’on écrit les morts.

Oublier ce que disent les enfants.

De leur mémoire étanche comme une passoire, ils ont méme fait une chanson: «J’ai la
mémoire qui flanche, j'me souviens plus tres bien... » (*).

Alors, ils photographient, ils filment, ils enregistrent et, une fois chez eux, ils peuvent se
repasser tout ¢a, autant de fois qu’ils le veulent. Pas besoin de se souvenir.

Nous, on se débrouille tous seuls : images, sons, tout est stocké automatiquement et sans
limites, la ou il faut. Sans compter qu’en plus, on enregistre les odeurs, et, ¢a, ils savent pas faire !

C’est vrai que, la mémoire, c’est insatiable. Ca demande toujours plus, de paroles, d’images et
de sons. Pour aller chercher tout ¢a, nous, on a notre secret : on utilise des vibrations transmises

par la terre qui portent jusqu’a cing kilometres, des signaux que personne ne peut capter.

A propos : j’ai oublié¢ de me présenter. C’est pas malin pour quelqu’un dont on dit qu’il a de la
mémoire : mon nom, ¢’est Posit. Je suis plutdt grand et fort. Pour mon age, bien sar.

J’ai une amie. C’est une ravissante blonde dont les yeux sont bleus comme les tatouages qu’elle
porte sur les bras. Elle s’appelle Jam Jun. Son nom, il parait que ¢a veut dire « Pleine Lune ». Elle
est trés douce avec moi.

Elle a compris que j’étais amoureux de Kamoon et elle me laisse souvent aller la retrouver, le
soir. L’amour, elle sait ce que c’est : un matin qu’on allait se baigner, tous les deux, dans la

riviére, elle m’a parlé de sa passion interdite pour un moine bouddhiste !
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(a fait maintenant un mois que je lui ai fait ma premicre déclaration d’amour, a8 Kamoon. Je
me souviens de tout.

Ce jour-la, on était allés se promener ensemble dans la forét, avec Jam Jun et Onh, mon
mahout.

Kamoon, elle est tres belle. Elle a de grands yeux noirs et de longs cils. J’ai commencé par la
sentir, puis je I’ai touchée. J’ai compris que je lui plaisais.

Alors, Jam Jun, elle a dit au mahout :

— Allez, on s’en va, on va les laisser seuls.

Et ils sont partis tous les deux.

Vingt-huit mois plus tard naissait notre fils, Nong Oum. Il pesait cent-vingt kilos. C’était le

plus bel ¢éléphanteau qu’on ait jamais vu...

Patrice Montagu-Williams

(*) J'ai la mémoire qui flanche
J'me souviens plus tres bien

Chanson interprétée par Jeanne Moreau, en 1963
Paroles et musique : Serge Rezvani
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