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Le grand frêne appuyait son tronc sur deux étages de grottes, anciennes marnières 
aux parois couvertes de coquillages, attestant qu’autrefois, la mer était là. Il était seul 
rescapé d’un lieu magique. Les lapins avaient creusé leurs logements – comme HLM 
dans la marne – le long de ses racines apparentes, serrés, superposés, des cages à 
lapins quoi ! 
Lui, le frêne, sa tête dorée d’automne dans les nuages, ne se préoccupait guère de tout 
ce petit peuple grouillant à ses pieds. Chacun son horizon ! Le sien était tout entier 
posé vers la mer perdue, et, lorsqu’après l’été rocailleux il perdait ses feuilles, c’était 
comme s’il larguait les amarres, toutes ses belles coursives en effervescence. 
Je voyais bien qu’il avait l’air marin ce grand frêne. J’ai toujours aimé les beaux 
marins. Combien de fois n'en ai-je pas frôlés sous prétexte de toucher leur 
pompon qui portait bonheur ! Ah, j’en ai touché des magnifiques ! Mais le pompon du 
frêne était très haut perché. Il en portait un – chapeau de marin – forcément, mais il 
eût fallu deux doubles échelles de pompier pour l’atteindre et bien du dérangement 
dans la caserne. J’avais donc, à regret, abandonné le projet. 
Ce matin-là, alors que j’approchais, j’entendis, venant du ciel, le chant amoureux d’un 
crapaud calamite. Sans réaliser sur l’instant combien c’était là chose mystérieuse, 
innocente, je levai le nez vers l’immense ramure du frêne. Comment un crapaud 
pouvait-il chanter sur la plus haute branche, comme le rossignol de la chanson ? 
Comment était-il monté là-haut ? Qui espérait-il rencontrer ? Une crapaude 
alpiniste ? 
De plus, malgré mon innocence, je savais que les crapauds chantaient au printemps, à 
la saison des amours, comme tout un chacun. Or, les feuilles du frêne tombaient en 
pluie d’or en cette matinée d’automne qui fleurait bon les mûres et les petits bolets 
frais. Aucun doute pourtant : là-haut, un crapaud chantait de tout son cœur.  
La mare n’était pas bien loin – au bas du champ – et tous les ans autour d’elle, au 
mois de mai, avait lieu le festival des crapauds calamites. J’y assistais, couchée dans 
l’herbe ; c’est dire que je connaissais la musique ! Je voyais leur gorge gonfler comme 
des ballons tandis qu’ils s’époumonaient… oui, mais de là à s’envoler ! 
Tête levée à m’en tordre le cou, la main en visière contre le soleil matinal, je tâchais 
de repérer le fou chantant. Les feuilles dorées tombaient sur moi en continu, il n’y 
avait pas un souffle de vent, je m’époussetais ; et là-haut, le crapaud chantait 
toujours.  
Comment était-ce possible ? Un animal si bien croché à la terre – grosse goutte de 
résine collée au sol ! Comment pouvait-il décoller ? J’imaginai alors un crapaud 
volant sous l’effet de son ventre ballon, ses bajoues voilées, ses griffes pataudes en 
guise de gouvernail. Un drone, quoi ! 
Tant il est vrai que les crapauds qui traversent les routes sont en grand danger de 
mourir d’amour, écrasés sur le macadam, la belle Évolution, habituellement 
tatillonne, avait-elle fait un bond de géant dans mon dos en leur faisant pousser des 
ailes ?  
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J’en étais là de mes réflexions quand il me sembla percevoir un mouvement sur une 
grosse branche, gourmande et verticale. Je fis un pas, tête levée au summum de mes 
vertèbres.  
À cet instant, le chant s’arrêta. Je m’approchai du tronc à pas prudents, en équilibre 
sur une des énormes racines, les yeux toujours fixés vers la branche suspecte. Je 
passai une autre bosse de racines, me haussai pour atteindre la première branche, 
laissait les feuilles d’or dans mes cheveux en guise de camouflage et commençai à 
grimper dans le mastodonte auréolé.  
Le crapaud se taisait. Sans doute me voyait-il grimper. À quelques mètres, je décidai, 
coincée dans une intersection grumeleuse, d’attendre là, immobile, le temps qu’il 
faudrait, jusqu’à apercevoir le mutant.  
Après quelques instants, le chant reprit. Il n’était pas loin cette fois. Je n’osais faire 
un geste de crainte qu’il ne cessât à nouveau ; et les feuilles qui tombaient me 
recouvraient peu à peu. Sous cette légère couverture, bien calée dans ma croisée de 
branches, soufflant sur la dentelle des nervures qui me cachaient les yeux, je pus 
bouger légèrement mon buste et ma tête vers l’incroyable zèle et obstination de ce 
chant calamite. 
Et soudain je le vis. Il était installé debout contre une énorme branche qui s’élevait 
telle un tronc ; il était noir lustré, sa tête à calotte rouge allait et venait à une vitesse 
folle contre l’écorce qu’il tambourinait avec une ardeur à toute épreuve. Son bec 
ivoire frappait tel un ciseau à bois. Un pic ! Un grand pic noir ! Son tambourinage 
était si rapide que j’avais cru entendre le chant éructé de la gorge-ballon d’un 
crapaud.  
Immobile sous mon camouflage, j’observai l’oiseau svelte et gracieux. Il ne cherchait 
pas de nourriture, il tambourinait pour appeler, ou pour communiquer avec sa belle. 
Et de fait, je perçus bientôt, en provenance du grand hêtre voisin, le même 
tambourinage. Le pic immobilisa sa tête, écouta. Oui, sa belle était là, elle répondait. 
Il tambourina de plus belle, écouta ; elle répondit.  
Il tourna sa tête rouge vers moi. Son œil malicieux, et content, me fixa une seconde 
comme pour dire : « Tu as entendu ? C’est elle… ». Puis, le bec frénétique, il reprit 
l’écriture de son message aérien.  
Je sus alors que, chez les pics noirs en tous cas, l’amour se prolongeait bien au-delà 
de la fougue d’une saison de printemps. 
 
                                                                                   Marie Murski   
                                                                                   St Victor, 17 mars 2017 
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