



présente

# **Les pigeons de Bohumil**

***une nouvelle inédite***

***de***

***Jean-Luc Nativelle***

© Jean-Luc Nativelle 2020

Comme chaque matin depuis qu'il est arrivé à l'hôpital Bulovka à Prague, Hrabal a déjà le doux roucoulement dans les oreilles lorsqu'il se réveille. Dans les couloirs il y a des portes qui claquent, des voix qui s'élèvent, des rires, quelques plaintes. Mais il n'y prête pas attention : il est concentré sur les salutations de ses amis les pigeons. Depuis trois jours qu'ils le savent ici, ils ne manquent pas une occasion de venir lui tenir compagnie.

Hrabal sort doucement de son lit pour ne pas faire de bruit – *qu'ils ne viennent pas m'emmerder avec leur café imbuvable !* Il ouvre lentement le rideau. Ses compagnons d'infortune sont là, sur le rebord de sa fenêtre, ou sur celui de la fenêtre en angle, à côté. Il y a Hašek, et Palacký, les plus proches. Il y a Šafárik, avec sa petite tache blanche sur l'aile gauche. Celui qui roucoule sans interruption, c'est Kraus, évidemment – *incapable de se taire, celui-là !* Et puis un peu plus loin, Jungmann paraît absorbé dans une contemplation toute pigeonesque. Le compte y est.

L'écrivain ouvre la fenêtre en réussissant l'exploit de ne pas la faire grincer. L'air est plutôt doux pour un début de février. De la poche de son pyjama, il sort un morceau de pain conservé de la veille. Il en tire des miettes qu'il pose sur le rebord devant lui. Hašek et Palacký se précipitent. Jungmann feint l'indifférence, comme s'il n'était pas question pour lui de s'abaisser à faire l'aumône ; après deux ou trois détours, il consent finalement à picorer. Quant à Kraus, il a trop de choses à dire pour s'interrompre. Reste Šafárik, sur l'autre rebord, qui ne paraît pas motivé. Hrabal sent que le pigeon est tendu, inquiet.

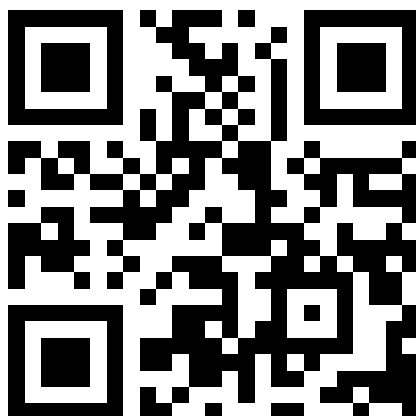
Il en manque un. Kafka n'est pas là, et Šafárik n'est pas tranquille. Et comme s'il avait suffi que Hrabal s'en rende compte pour changer le cours des choses, voilà Kafka qui arrive soudain à grands mouvements d'ailes. Mais au lieu de rejoindre les autres, il va se poser sur une branche, dans le grand arbre qui occulte la vue, à l'écart de ses camarades. Il a dû y avoir une histoire. Kafka est du genre susceptible : on lui a fait une remarque et il l'a mal pris.

Hrabal tend le bras pour reconforter le pigeon, pour l'attirer à lui avec une jolie miette, plus grosse et plus colorée que les précédentes. En se penchant, il regarde vers le sol. Cinq étages. *Quelle bande de crétins ! Me mettre, moi, Bohumil Hrabal, au cinquième étage ! Tous ces gens sont idiots ! Ils ne lisent pas, ma parole ! Ils n'ont jamais lu un seul de mes livres !* Kafka considère vaguement la main ouverte et le morceau de pain dans son creux. D'une voix chantante, le vieil homme fait des pépiements du bout des lèvres.

Ça lui rappelle les glouglous de la bière quand elle coule dans son gosier. Il donnerait tout pour les entendre à nouveau, ces glouglous. *Emmenez-moi au Tigre d'or, les amis ! Emmenez-moi sur vos ailes, je ne suis pas lourd, je pèse une plume ! Une dernière bière au Tigre d'or, je donnerais tout pour une dernière bière au Tigre d'or ! Hašek ! Šafárik ! Soyez généreux ! Kafka, viens ! Approche-toi, les autres t'obéiront ! C'est toi le plus grand, tu le sais bien !* Le pigeon se déplace légèrement sur la branche. *Ça a toujours été toi le plus grand !*

L'oiseau s'approche encore. Mais il déploie soudain les ailes pour prendre son envol, et c'est comme un signal pour les autres, qui s'élèvent à sa suite dans le ciel. Hrabal les regarde un moment. Il n'a pas peur. Il s'avance un peu plus au-dessus du rebord de la fenêtre et les voit qui lui font signe, de plus en plus loin. Il a envie de parier que d'un instant à l'autre il va s'élever à son tour. Il lui suffit de tendre un peu plus la main. Il lui suffit d'accepter de se pencher encore. Centimètre par centimètre. Juste assez pour parvenir à perdre l'....

Jean-Luc Nativelle



Ce QRcode vous permet d'accéder au site: [www.lartenchemin.com](http://www.lartenchemin.com) où vous pouvez retrouver et télécharger gratuitement toutes les nouvelles de l'Art en chemin

*L'Art en chemin est une association animée par des bénévoles qui ouvre à l'art et aux lettres les chemins de nos régions. Pour faire un don à l'association retrouvez toutes les informations sur le site [www.lartenchemin.com](http://www.lartenchemin.com)*

