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J'avais neuf ou dix ans et j'étais un enfant sage. Tous les soirs je montais me coucher vers neuf
heures. Puis ma meére, qui devait rouvrir sa boutique le lendemain matin trés tot, me suivait
environ un quart d'heure plus tard — laissant mon pere somnoler devant un programme a la télé
dont il prétendrait le lendemain n'avoir rien perdu. Je I'entendais faire sa toilette dans la salle d'eau
a coté de ma chambre, puis entrer dans la leur juste en face. Durant tout ce temps, a la lumicre de
ma lampe de chevet, je feuilletais un exemplaire illustré du Nouveau Testament qu'on m'avait
offert dernierement. Passant d'une image a l'autre, je scrutais par le carreau de I'imposte de ma
porte le moment ou je verrais, par l'imposte de la sienne, son plafonnier s'éteindre — signal pour
moi d'éteindre a mon tour.

Un soir ou mes parents s'étaient plongés dans la comptabilit¢é du magasin, j'attendis plus
longtemps que d'habitude le coucher de ma mere. Une heure, une heure et demie, peut-étre
davantage. Enfin elle monta l'escalier et alla faire sa toilette. Puis elle rejoignit la chambre, et
j'attendis, patiemment, le moment de l'extinction des feux. Alors que mes paupicres
s'alourdissaient et que le Livre lui-méme commencait a me peser, je restais fermement décidé a ne
pas déroger a mon rituel. Quand tout a coup la porte s'ouvrit, livrant passage a ma meére, en
chemise de nuit, le visage plein de colére.

— Qu'est-ce que tu fais, bon sang ?! Pourquoi tu as encore ta lumicre ?!
— J'attendais que tu éteignes la tienne, répondis-je tout penaud.
— J'ai éteint depuis longtemps !

En deux pas elle fut prés de moi, et d'un geste brusque elle souleva mes draps pour regarder en
dessous.

— Tu ne fais pas quelque chose, au moins ? Tu ne caches rien ?



Je ne pronongai pas un mot, trop innocent encore pour savoir ce que j'aurais bien pu faire, ou ce
que j'aurais pu cacher. C'est alors que voyant la Bible, aussitot son visage s'adoucit.

— Tu étais en train de lire ? me demanda-t-elle.
Je voulus répondre non, je regardais les images, mais je pensai qu'elle serait décue.
— Oui.

En un clin d'eeil, elle se transforma. Son sourire revenu, sa colére envolée, elle me caressa la
joue tout en s'emparant de 1'ouvrage. Elle me fit des compliments me disant qu'il était I'heure de
dormir. Aprés un baiser appuyé sur mon front, elle retraversa la chambre et se tourna vers moi une
derniere fois avant de fermer doucement la porte derricre elle.

Ce soir-1a je décidai que le carreau sur le haut de ma porte, taillé dans un verre brouillé, mélait
de manicre trop confuse la lumiére provenant de sa chambre et le reflet de la mienne pour que je
prenne a nouveau le risque de me faire surprendre. Mais surtout, dans les jours qui suivirent, je
compris que sans le savoir ma mere venait de m'initier. J'ignore comment les deux idées se
connecterent, mais trés vite il m'apparut que lire Le Livre, c'était bien, et cela pouvait se faire au-
dessus des draps ; tandis que lire un livre, c'était mal, et cela ne pouvait se faire qu'en cachette,
sous les draps.

Peu de temps apres, je commengai a changer mes habitudes. Désormais je montais me coucher
plus tot et, sous mes draps, la lumicre vacillante d'une lampe de poche trouvée au sous-sol me
faisant un flot secret, je m'adonnais au vice de lire les aventures de Robinson Crusoé de Daniel
Defoe ou celles du Petit Prince de Saint-Exupéry. Aujourd'hui, tant d'années plus tard, lorsque je
prends le train ou que je suis dans un lieu public, et lisant un livre alors que tout le monde autour
consulte son téléphone portable, je n'ai plus seulement le sentiment de ne pas €tre sage en bravant
l'interdit : je joue la provocation en le faisant ouvertement.

Jean-Luc Nativelle

Ce QRcode vous permet d’accéder au site : www.lartenchemin.com
ou VOusS pouvez :
- retrouver, télécharger et écouter gratuitement toutes les
nouvelles de L’Art en chemin,
- faire un don, car sans votre aide nous ne pourrions pas
offrir aux promeneurs les expositions et les nouvelles.

Suivez 'actualité de L’Art en chemin sur Facebook et Instagram




