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Ils descendirent chez Paillette, déposant dans le couloir de l’entrée leurs chevalets, leurs 
mallettes de peinture et leurs châssis emmaillotés d’un papier graissé jaune et ficelés d’un lien 
de chanvre. Ils arrivaient des Rouelles, un particulier les ayant transportés dans sa carriole. 
« Faut pas que je m’attarde trop, le bateau part dans une heure », dit le natif d’Honfleur, de 
l’autre côté du flot. Installé devant des bocks, Monet, le taiseux, se montra disert au sujet du 
support. « Quelle que fût la bonne raison d’employer le blanc de plomb, l’empâtement qui en 
résulte sur un fond de toile non apprêtée rend, ce me semble, l’impression d’un tumulte du 
ciel normand si changeant en cet automne, et je ne peux m’y résoudre, car il omet la 
transparence. » Eugène Boudin baissa le nez dans sa barbiche, on ne pouvait voir son sourire 
esquissé sur ses lèvres jaunes de tabac. Seize ans séparaient l’élève du maitre. Le disciple 
poursuivit en prétendant qu’il préférait boucher les pores de sa toile avec de la colle de peau et 
enduire le fond d’un jus de blanc léger. L’œil de Boudin pétilla. « Pas tort, sur le motif, on a 
besoin de couler le pinceau, qu’aucune aspérité ne vienne ralentir le saisissement de la 
lumière, sur le motif le temps nous est compté, terminer en une séance, la reprise en atelier 
ternit la magie de l’instant. » 

Plus tard dans la conversation, Boudin insista pour que Monet aille à Paris rencontrer ses 
condisciples jeunes artistes peintres, car il pressentait chez ce jeune homme une passion 
picturale sans pareille qui ne demandait qu’à s’affirmer. Il fit remplir une chopine et la fourra 
dans sa musette. « Quand ça secoue, faisant à allusion à la navigation hasardeuse dans 
l’estuaire, je me remplis le cornet. » 

Puis on entendit la sirène du Chattanooga émettre un appel lugubre. Tout le campement 
d’émigrants allemands en partance pour l’Amérique devait s’ébrouer à cette heure sur le 
grand quai avant de monter à bord de ce liner.  

  
La lecture des notes d’Hyppolite Graindorge, l’érudit havrais, était un plaisir ; 

cette mine d’anecdotes allait nourrir ma thèse sur les « cielistes » dans la peinture à 
partir de la seconde moitié du XIXe siècle. Mon maitre de thèse m’encouragea. 
« Tout tombe du ciel pour animer les images », disait-il sentencieux et un peu 
abscons. J’avais répertorié les tableaux des maîtres les plus significatifs 
susceptibles d’illustrer l’évolution du traitement pictural du ciel. Les références aux 
classiques comme Ruysdaël, Robert, Corot, Constable, Turner bien sûr, venaient 
conforter mon regard posé sur Courbet, Pissaro, Van Gogh, Vlaminck et plus près 
de nous, Zao Wou Ki, Guillemette et même le jeune Olivier Masmonteil.  

Quatre ans plus tard, Graindorge les entendit encore poursuivant leurs échanges. 
  

Ils gravirent les escarpements de Sainte-Adresse jusqu’à dominer le bout du monde. Du 
cap de la Hève, puisque la clarté de l’atmosphère offrait la limpidité profonde d’une vision 
sans obstacle, ils virent l’autre rivage sur la ligne d’horizon barrée d’un trait mauve. Boudin 
décrivit le sombre effondrement des falaises de Villers. Puis après qu’ils eurent brossé chacun 
une marine, ils s’en revinrent par la promenade de la plage, bruyante et rieuse.  

« Saisir le fugitif, le mouvant, l’indicible, j’essaie tout bonnement. Quoi de plus 
insaisissable qu’un ciel encombré de nuages, tu pointes l’œil, tu poses ta touche, tu relèves la 
tête et voilà que le gros a dégonflé, qu’un petit s’agrège en montrant une face de caricature. 
Des fois, j’y découvre la silhouette de Courbet avec sa bedaine. » Les deux compères 
éclatèrent de rire tandis que le garçon déposait deux nouveaux bocks devant eux. « Ma 
peinture est un empirisme, poursuivit Monet, un empirisme que commandent la lumière, la 
sensation, l’émotion. C’est un prélèvement de temps au bout de ma brosse. » Boudin laissa 
glisser le cidre au fond de son gosier avec la satisfaction de celui que le breuvage et les 
paroles de son interlocuteur réjouissent. Il affirma qu’« une vache est une vache et un 



 3 

pommier un pommier, que le ciel au-dessus de la scène pour peu qu’il fasse masse m’importe 
qu’accessoirement. Dans mes marines et scènes de plage, il en va différemment bien sûr. Car 
le sujet, c’est bien le ciel avec ses volumes, ses dégradés de gris, mêlés aux nuances du blanc. 
Le bleu vaporeux répond au jaune de la plage ponctué de ces minuscules tâches vives 
vermillon ou bleu de Prusse, si chères à Corot. » Auprès d’eux, bien que leurs habits 
dispensaient des relents de térébenthine qui me portaient au cœur, je sirotais un blanc gommé, 
faisant en sorte de ne pas les importuner par une attention indiscrète.  

Boudin bourra sa pipe en écume. L’allumette craqua comme une branchette sèche. Une 
fumée âcre empesta l’atmosphère, Monet chassa les volutes qui embrumaient sa figure. Il but 
son bock, la mousse enneigea sa moustache qu’il déneigea d’un trait de langue et dit : « À vrai 
dire, nous interprétons le ciel, c’est un paysage purement mental tel que nous l’imaginons, et 
qu’importe la technique nous conduisant à le retranscrire, la reproduction naturaliste de la 
nature, la décalcomanie du réel, ce n’est pas ce que je veux faire. Dans quelques années, la 
photographie qui apportera la couleur saura restituer ce sujet à tout moment du jour et même 
de la nuit. » Boudin fixait son interlocuteur ne sachant pas où celui-ci voulait en venir 
d’autant qu’il ne l’avait jamais entendu tenir un propos aussi long. Pour manifester sa 
perplexité, il suçait le tuyau de sa pipe en produisant des petits bruits de succion obscènes.  

  
 Allongé dans l’herbu dru et ras, à quelques mètres de l’à-pic de la falaise d’aval, 

je ferme le petit livre jauni emprunté à la bibliothèque Armand Salacrou. Je 
reprendrai plus tard la lecture des observations d’Hyppolite Graindorge qui a le 
chic de rendre vie à cette époque où la représentation du monde allait basculer sous 
le travail de sape de la photographie. Au loin sur la mer, nul ne peut, à cet instant, 
distinguer le ciel de l’étendue marine, il y a une sorte de vertige à considérer cette 
immensité sans bornes. Dans une heure, le soleil amorcera son naufrage 
incandescent. Choc du ressac, raclement sourd des galets, rythment le silence. 
Deux goélands font ballet, portés par la brise. Une fois sur le dos, je fixe l’espace. 
Le renversement de marée pousse vers la terre un troupeau de nuages joufflus dont 
les contours bourgeonnent, dont les mouvements s’amusent en des boursoufflures 
comiques. Mes pensées flottent, quelques vers de Rilke affleurent mes lèvres. Ma 
thèse avance. Marie-Jeanne m’aime. Alors je m’imprègne de ce même spectacle 
qu’on put admirer ces impressionnistes, de cette beauté de la lumière restituée par 
leur génie.  

Sauf que pour l’instant, il me plait de contrarier la pesanteur : tomber dans le 
ciel au-dessus de moi. 

 
 

Max Obione 
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