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Ils descendirent chez Paillette, déposant dans le couloir de I’entrée leurs chevalets, leurs
mallettes de peinture et leurs chassis emmaillotés d’un papier graissé jaune et ficelés d’un lien
de chanvre. Ils arrivaient des Rouelles, un particulier les ayant transportés dans sa carriole.
« Faut pas que je m’attarde trop, le bateau part dans une heure », dit le natif d’Honfleur, de
I’autre coté du flot. Installé devant des bocks, Monet, le taiseux, se montra disert au sujet du
support. « Quelle que fiit la bonne raison d’employer le blanc de plomb, I’empatement qui en
résulte sur un fond de toile non apprétée rend, ce me semble, I’impression d’un tumulte du
ciel normand si changeant en cet automne, et je ne peux m’y résoudre, car il omet la
transparence. » Eugéne Boudin baissa le nez dans sa barbiche, on ne pouvait voir son sourire
esquissé sur ses lévres jaunes de tabac. Seize ans séparaient I’¢léve du maitre. Le disciple
poursuivit en prétendant qu’il préférait boucher les pores de sa toile avec de la colle de peau et
enduire le fond d’un jus de blanc léger. L’ceil de Boudin pétilla. « Pas tort, sur le motif, on a
besoin de couler le pinceau, qu’aucune aspérité ne vienne ralentir le saisissement de la
lumicre, sur le motif le temps nous est compté, terminer en une séance, la reprise en atelier
ternit la magie de I’instant. »

Plus tard dans la conversation, Boudin insista pour que Monet aille a Paris rencontrer ses
condisciples jeunes artistes peintres, car il pressentait chez ce jeune homme une passion
picturale sans pareille qui ne demandait qu’a s’affirmer. Il fit remplir une chopine et la fourra
dans sa musette. « Quand ¢a secoue, faisant a allusion a la navigation hasardeuse dans
I’estuaire, je me remplis le cornet. »

Puis on entendit la siréne du Chattanooga émettre un appel lugubre. Tout le campement
d’émigrants allemands en partance pour I’Amérique devait s’ébrouer a cette heure sur le
grand quai avant de monter a bord de ce liner.

La lecture des notes d’Hyppolite Graindorge, 1’érudit havrais, était un plaisir ;
cette mine d’anecdotes allait nourrir ma these sur les « cielistes » dans la peinture a
partir de la seconde moiti¢ du XIX: siecle. Mon maitre de thése m’encouragea.
« Tout tombe du ciel pour animer les images », disait-il sentencieux et un peu
abscons. J’avais répertori¢ les tableaux des maitres les plus significatifs
susceptibles d’illustrer I’évolution du traitement pictural du ciel. Les références aux
classiques comme Ruysdaél, Robert, Corot, Constable, Turner bien siir, venaient
conforter mon regard posé sur Courbet, Pissaro, Van Gogh, Vlaminck et plus pres
de nous, Zao Wou Ki, Guillemette et méme le jeune Olivier Masmonteil.

Quatre ans plus tard, Graindorge les entendit encore poursuivant leurs échanges.

Ils gravirent les escarpements de Sainte-Adresse jusqu’a dominer le bout du monde. Du
cap de la Heve, puisque la clarté de I’atmosphére offrait la limpidité profonde d’une vision
sans obstacle, ils virent ’autre rivage sur la ligne d’horizon barrée d’un trait mauve. Boudin
décrivit le sombre effondrement des falaises de Villers. Puis apreés qu’ils eurent brossé chacun
une marine, ils s’en revinrent par la promenade de la plage, bruyante et ricuse.

« Saisir le fugitif, le mouvant, I’indicible, j’essaie tout bonnement. Quoi de plus
insaisissable qu’un ciel encombré de nuages, tu pointes 1’ceil, tu poses ta touche, tu reléves la
téte et voila que le gros a dégonflé, qu’un petit s’agrége en montrant une face de caricature.
Des fois, j’y découvre la silhouette de Courbet avec sa bedaine.» Les deux comperes
éclateérent de rire tandis que le gargon déposait deux nouveaux bocks devant eux. « Ma
peinture est un empirisme, poursuivit Monet, un empirisme que commandent la lumicre, la
sensation, I’émotion. C’est un prélévement de temps au bout de ma brosse. » Boudin laissa
glisser le cidre au fond de son gosier avec la satisfaction de celui que le breuvage et les
paroles de son interlocuteur réjouissent. Il affirma qu’«une vache est une vache et un



pommier un pommier, que le ciel au-dessus de la scéne pour peu qu’il fasse masse m’importe
qu’accessoirement. Dans mes marines et scénes de plage, il en va différemment bien sir. Car
le sujet, c’est bien le ciel avec ses volumes, ses dégradés de gris, mélés aux nuances du blanc.
Le bleu vaporeux répond au jaune de la plage ponctué de ces minuscules tiches vives
vermillon ou bleu de Prusse, si cheéres a Corot.» Aupres d’eux, bien que leurs habits
dispensaient des relents de térébenthine qui me portaient au cceur, je sirotais un blanc gommé,
faisant en sorte de ne pas les importuner par une attention indiscrete.

Boudin bourra sa pipe en écume. L’allumette craqua comme une branchette séche. Une
fumée acre empesta I’atmosphére, Monet chassa les volutes qui embrumaient sa figure. Il but
son bock, la mousse enneigea sa moustache qu’il déneigea d’un trait de langue et dit : « A vrai
dire, nous interprétons le ciel, c’est un paysage purement mental tel que nous I’imaginons, et
qu’importe la technique nous conduisant a le retranscrire, la reproduction naturaliste de la
nature, la décalcomanie du réel, ce n’est pas ce que je veux faire. Dans quelques années, la
photographie qui apportera la couleur saura restituer ce sujet a tout moment du jour et méme
de la nuit. » Boudin fixait son interlocuteur ne sachant pas ou celui-ci voulait en venir
d’autant qu’il ne I’avait jamais entendu tenir un propos aussi long. Pour manifester sa
perplexité, il sugait le tuyau de sa pipe en produisant des petits bruits de succion obscénes.

Allongé dans I’herbu dru et ras, a quelques metres de 1’a-pic de la falaise d’aval,
je ferme le petit livre jauni emprunté a la bibliotheque Armand Salacrou. Je
reprendrai plus tard la lecture des observations d’Hyppolite Graindorge qui a le
chic de rendre vie a cette époque ou la représentation du monde allait basculer sous
le travail de sape de la photographie. Au loin sur la mer, nul ne peut, a cet instant,
distinguer le ciel de I’étendue marine, il y a une sorte de vertige a considérer cette
immensité sans bornes. Dans une heure, le soleil amorcera son naufrage
incandescent. Choc du ressac, raclement sourd des galets, rythment le silence.
Deux goélands font ballet, portés par la brise. Une fois sur le dos, je fixe I’espace.
Le renversement de marée pousse vers la terre un troupeau de nuages joufflus dont
les contours bourgeonnent, dont les mouvements s’amusent en des boursoufflures
comiques. Mes pensées flottent, quelques vers de Rilke affleurent mes lévres. Ma
thése avance. Marie-Jeanne m’aime. Alors je m’imprégne de ce méme spectacle
qu’on put admirer ces impressionnistes, de cette beauté de la lumiére restituée par
leur génie.

Sauf que pour I'instant, il me plait de contrarier la pesanteur : tomber dans le
ciel au-dessus de moi.

Max Obione
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