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— A quoi bon vivre si longtemps ? Il y a toujours un moment ou ¢a se dégrade. ..

Ainsi parlait ma mere de ma famille paternelle, une lignée habituée aux centenaires, selon laquelle
toute mort survenue avant quatre-vingt-quinze ans ne pouvait étre qu’accidentelle ou criminelle.
Notre prodigieuse hérédité suscitait I’admiration de tous, sauf de ma mere. Je 1’avais découvert un
jour ou notre clan se pressait autour d’un arriére-grand-oncle qui célébrait ses cent-six ans. J’avais
surpris la grimace de ma mere quand la vénérable bouche, ayant soufflé toutes ses bougies, avait
laissé échapper un petit filet de salive.

— Pfff... Finir comme ¢a, non merci ! Je préfere étre piquée comme un vieux chien !

— Aucun risque ! avais-je marmonné, car il était notoire que les siens ne faisaient pas de vieux os,
expédiés ad patres avant I’heure par des cancers, infarctus et autres thromboses fatales.

Les sarcasmes de ma meére m’agacaient tout particulierement quand elle s’en prenait & ma grand-
mere, que j’adorais. A chacun de mes séjours en Martinique, elle me prévenait qu’Adele s’était
« beaucoup dégradée ».

Cette fois, cela faisait trois ans que je n’étais pas rentrée au pays. J’étais impatiente de rendre
visite a Adéle, qui, comme a son habitude, m’aurait préparé pour le déjeuner un de ces mets dont
elle avait le secret et dont je me languissais a Paris. D’aprés ma mére, a bientot quatre-vingt-
quatorze ans, elle perdait sérieusement la mémoire.

— Elle ne te reconnaitra méme pas !

Je répondis d’un tchip. Ma mere semblait obsédée par la prétendue « dégradation » d’Adé¢le,
comme si elle ’espérait secrétement. Je n’avais jamais compris la cause de son animosité. Ma
grand-mere était la femme la plus douce qui soit, et, naturellement, je prenais son parti.

Adeéle me serra dans ses bras avec chaleur. Bien slir qu’elle me reconnaissait, s’exclama-t-elle en
créole, me pingant les joues. Comme j’étais devenue belle et élégante ! Le soulagement atténua un
peu la déception d’apprendre qu’une aide a domicile s’était occupée de la cuisine. C’est lorsque
nous fliimes attablées que je compris ce qu’avait voulu dire ma meére. Adele, pleine de fierté,
désigna une photo encadrée, sur le mur. Un cliché de mon pére, enfant.

—Vous connaissez mon fils, Bernard ? Un adorable petit garcon ! fit-elle en francais.

Adele me vouvoyait ! Elle me prenait pour une étrangere, une dame distinguée venue de Paris, et
entreprenait de me décrire de son petit Bernard, son fils unique... mon propre pére ! A plusieurs
reprises, elle le héla et, comme il ne venait pas, I’excusa en relatant les espiegleries dont il était
coutumier. Malgré ma stupéfaction, je me laissai émouvoir par son ton enjoué. Ce petit lui
apportait tant de bonheur !

Soudain, elle s’interrompit au milieu d’une phrase et me regarda comme si elle venait de se
réveiller. Génée, elle bafouilla, puis se tut de nouveau. Elle ne se rappelait plus ce qu’elle venait
de me raconter. Apres une longue hésitation, elle reprit, mais pas a I’endroit ou elle s’était arrétée.
Son ton aussi était différent, grave. J’étais moi-méme devenue une autre, dans ses yeux. Elle me
tutoyait désormais. Je finis par saisir qu’elle se croyait en présence de sa propre sceur. Elle se remit
a parler de Bernard, mais, cette fois, il avait dans les vingt-cing ans et Adéle se lamentait au sujet



de ces filles qui lui couraient aprés, qui le reniflaient telles des chiennes en chaleur, qui le
harcelaient, qui lui collaient aux basques comme de vieux chewing-gums, qui espéraient lui mettre
le grappin dessus, la corde au cou, les deux pieds dans les chaines ...

— Surtout tala (celle-1a), cette espéce de trainée, cette petite garce, une dénommeée ...

Ma meére ! Adele, parlant de ma mére, déversa un tombereau d’insanités a faire s’évanouir la
poissonniere la plus hardie du marché de Fort-de-France, passant au créole lorsqu’elle eut épuisé
les injures disponibles en francais. La créature au pedigree douteux et aux mauvaises manieres
était, hélas, celle dont son fils chéri semblait entiché. Mais Adéle avait un plan ! Elle prit un air de
triomphe qui m’inquiéta. La veille, elle était allée consulter son gadzafé, son sorcier personnel,
tout au nord de I’ile. Le gadzafé lui avait donné « quelque chose » a verser dans la tasse de son
ennemie, « quelque chose » qui I’en débarrasserait définitivement. Et ce dés aujourd’hui, car elle
avait invité la demoiselle, qui ne se doutait de rien, pour le café ! Sur ces mots, elle se leva et se
mit a farfouiller dans le grand buffet en mahogany.

— C’est étrange, j’avais rangé la fiole derriere les fliites a champagne !

Me fixant, son regard, une fois de plus, changea. Reconnut-elle les traits de ma meére dans les
miens ? Elle fut prise d’un accés de fureur, poussa un hurlement avant de se jeter sur moi a coups
de poing. Aprés avoir vainement tenté de la détromper, je battis en retraite, claquai la porte et
sautai dans ma voiture.

Sur le chemin du retour, je me demandai si Adele avait réellement essayé, autrefois,
d’empoisonner, zombifier, envoliter ma mere, ou je ne sais quoi. Et si ma mére 1’avait su. Si
c’était la cause de cette haine si mal contenue. Sans doute n’aurais-je jamais le fin mot de
I’histoire. Apercevant dans le rétroviseur la marque des griffes d’Adele sur mon front, je me
promis de ne plus jamais contredire quiconque quant a cette affaire de « dégradation ».

Gaél Octavia



‘RT EN CHEMIN

[m]
M:

[=]

Ce QRcode vous permet d’accéder au site :

www.lartenchemin.com

ou Vvous pouvez retrouver et telécharger
gratuitement toutes les nouvelles de L'Art en
chemin

Suivez l'actualité des artistes de L’Art en chemin
sur la page Facebook : « L’Art en chemin »


http://www.lartenchemin.com/

