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Le fauteuil tourne en rond. Julien ne sait pas encore I'utiliser. C’est un modele plus
perfectionné que le précédent. Un fauteuil soi-disant autonome. Pour un homme
qui I'est de moins en moins. Emilie observe Julien sans intervenir. Il faut qu’il
apprenne a se servir de I'engin. La détresse rougit son visage bouffi. Une larme
coule de son ceil gauche. Le fauteuil heurte un meuble. Julien supplie Emilie du
regard. Elle temporise. Il ouvre la bouche, émet un grognement, s’étouffe, tousse.
Emilie soupire, se I&ve du canapé, empoigne le fauteuil. lls sortent.

Emilie pousse le fauteuil dans l'allée d’un jardin. Un groupe de joggeuses les
dépasse. Trois copines qui courent ensemble, pour se motiver mutuellement, sans
doute. Emilie regarde leurs fesses musclées remuant dans leur legging. Elle
devine que Julien les regarde aussi. Qui aurait cru qu’un jour cette idée la ferait

sourire ?

Cela fait seize ans, a présent, qu’ils s’aiment. Oui, elle aime encore Julien, méme
affreusement diminué. Elle l'aime peut-étre davantage. Lui aussi, il I'aime,

naturellement. A-t-il seulement le choix ?

Quand ils se sont rencontrés, elle avait trente-quatre ans et lui, vingt-six. Un
homme de huit ans son cadet, une fierté autant qu’'une malédiction. La différence
d’age était amplifiée par leur différence de tempérament. Emilie s'épuisait a

essayer de compenser les deux.



« Le contraire du mouvement, c’est la mort. » Telle était la devise de Julien qui
s’appliquait, de toutes les maniéres possibles, a ne pas mourir. Grand sportif,
grand voyageur, incurable noceur et cependant bricoleur du dimanche, bref,
hyperactif total. Emilie, non. Ce qu'il appelait « mouvement », elle le nommait
« agitation ». Une agitation qui I'horripilait. Mais voila, elle I'aimait. La pensée de le
perdre la terrifiait. Alors elle se forgait. Elle courait, nageait, pédalait, escaladait,
dévalait les pistes noires, surfait les déferlantes. Redoutant la concurrence de
femmes plus jeunes et plus fermes, elle entretenait son corps svelte quatre fois
par semaine, suait, bondissait, soulevait de la fonte. Elle faisait tout cela avec le
sourire, elle la sédentaire, elle qui n’aimait rien tant qu’'un bon roman et un cocktail
décoré d’une tranche d’ananas, allongée sur un transat face a la mer. Sa vie avec

Julien n’avait été qu’effort et discipline. Seul 'amour I'avait fait tenir.

Et puis il y avait eu les AVC, deux en moins de trois ans. Mauvaise hérédité. Le
second AVC laissa Julien lourdement handicapé. Finis le ski, le parapente, les
marathons. Pour Emilie, ce fut une renaissance. Elle s'était souvent imaginée
abordant la cinquantaine avec un Julien a peine quarantenaire, fringant, frétillant a
ses cotés. L'enfer! Alors qu’aujourd’hui elle se sent sereine, radieuse comme

jamais.

Quand Emilie annonce : « On rentre | », la téte de Julien pend sur le coté. Elle
n‘avait pas remarqué qu’il s’était endormi. Parfois, elle craint qu’il ne soit mort,
fidéle a son mantra. Elle lui tapote la joue. Il se réveille. « Ce n’est pas le moment,
chéri ! », dit-elle — et elle comprend qu’elle s’adresse en fait a la mort. Non, pas le

moment, maintenant que la vie est si belle.
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