‘RT EN CHEMIN
présente

Une nouvelle inédite
de

Gaél Octavia

© Gaeél Octavia 2018



K. Il I’appelle K. Il n’a pas saisi son nom et la femme ne sait pas écrire.

Enveloppée dans la couverture de survie, K. a laissé intacte la soupe briilante posée sur la table.
Ses levres violettes ne cessent de s’agiter. Un flot ininterrompu de sons gutturaux sort de sa
bouche. Ses mains aux doigts presque gelés soulignent ses propos. Qu’est-ce qu’elle raconte ?

Quoi de plus urgent, a I’heure actuelle, qu’un bon repas chaud ?

Les yeux de K. se font suppliants. Il veut coopérer, 1’aider, il fait signe qu’il I’écoute. Elle
reprend, se tape la poitrine de la paume d’une main. D’accord, fait-il, elle se présente. K... La
longue série de syllabes demeure une mélasse d’ou rien n’émerge. Tant pis, ce sera K., et pour

que tout le monde soit a égalité, il lui fait comprendre qu’elle peut I’appeler D., simplement D.
- D., commence-t-¢lle.
Elle parle toute la nuit.

Ils s’endorment a 1’aube, cote a cote. Quand il se réveille, elle est en train de se frictionner les
pieds - ils sont en piteux état. Il lui explique qu’un médecin va venir, lui propose un thé. Elle ne

le boit pas et se remet a parler.

Deux jours s’écoulent ainsi. Le médecin est passé. K. ne souffre pas de gelures majeures, une
chance - a cette époque de I’année, la montagne est mauvaise. Combien de temps a-t-elle mis a
la gravir ? Et avant ¢a, qu’a-t-elle traversé ? Avait-elle des compagnons de route ? Que sont-ils
devenus ? De quel pays vient-elle ? Autant de questions qui resteront sans réponse. K. parle

beaucoup, mais sa langue étrange ne dit rien a personne.

De temps a autre, il met la radio, puis I’éteint aussitdt, en colére parce qu’on laisse mourir des
gens comme K. en mer, en montagne, tandis que - comble du cynisme - ce sont les gens comme

lui qui sont traités en criminels.
Le médecin revient. K. tient bien le coup, mais il faudrait qu’elle mange.

Elle I’a vu sursauter quand la porte s’est ouverte, comme les fois précédentes, mais la silhouette
découpée dans I’embrasure n’était pas menagante. D. a serré la main du médecin. Elle s’est
laissé examiner docilement, méme si elle n’a évidemment rien compris au diagnostic. D.
s’obstine a lui proposer de la soupe, en vain. Pourvu qu’il ne renonce pas a le faire. Encore

quelques heures et elle pourra se jeter dessus.



Elle sait qu’il a peur qu’elle meure. D. ignore que mourir a été 1’obsession de sa vie pendant
vingt ans. Dans la prison a ciel ouvert ou elle a vu le jour, on ne vit que parce que mourir de sa
propre initiative est hautement sacrilege. La moindre maladie est porteuse d’un fol espoir.
L’accident fatal est une bénédiction. Du moins en était-il ainsi en ce qui la concernait jusqu’a
ce que s’ouvre une bréche dans cette enceinte imaginaire. L’infime probabilité d’un ailleurs :
Ici, un monde qui chez elle s’appelait encore La-bas. Dans cet univers paralleéle pouvait jaillir
une étincelle - certes ténue, fragile — susceptible d’embraser le réel — cette longue nuit glacée -,

d’y attiser cette flamme abstraite dont elle avait pourtant I’intuition : le bonheur.

Ce jour-1a, elle courut révéler sa découverte a sa sceur, sa jumelle. Elles fuiraient ensemble,
braveraient ensemble les mille dangers du voyage. Mais sa sceur venait d’étre exaucée. En
surgissant comme une bourrasque dans la maisonnette en terre battue qui I’avait vu naitre, elle
n’avait trouvé qu’un corps fiévreux allongé sur une natte. La sceur souriait déja, certaine d’étre
emportée, au point qu’elle fit tentée de lui taire son projet. Elle parla tout de méme.
L’expression d’allégresse se changea en détresse. Elle serra contre son corps le corps identique

a bout de forces et elles firent un pacte.

Si La-bas existait, elle devait y aller. Et si elle parvenait La-bas, I’ordre cosmique des choses
s’inverserait. Il lui suffirait d’observer un jetine strict de trois jours, de faire cent fois, a la
premicre oreille amie, le récit de ce réve qu’elles avaient en partage pour que le réve quitte
I’abime ou on I’avait enfoui. Sa sceur guérirait, prendrait la route a son tour, et tout serait

possible. La-bas, si elle respectait scrupuleusement la marche a suivre, elles seraient sauvées.

Chemins ocres ou se soulévent des nuages de poussiere. Flots noirs et colériques. Cols escarpés
couverts de neige. Le périple se lit sur le visage de la femme, dans les multiples déchirures de
ses vétements, dans ses mains meurtries qui tremblent encore en portant a ses Iévres le bol
fumant. D. la couve du regard avec tendresse. K. lui enduit les pieds d’une huile réparatrice. La
figure pleine de 1’'une, face a sa réplique aux joues creusées, ressemble a une promesse.
Soudain, on frappe a la porte. Tous trois s’immobilisent sans cesser de gotiter la douceur de ce

temps qu’ils voudraient infini, ces secondes précédant I’instant ou il faudra ouvrir.
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