



présente

L'innocence au bord du canal

une nouvelle inédite

de

Sylvie Payet

© Sylvie Payet 2021

J'aime la mer lisse, transparente et sans vague à l'image d'une piscine géante. Faire la planche, nager dessus, dessous, sur le ventre ou sur le dos, pas trop loin de la surface ni de la côte. Lorsqu'elle se déchaîne, devient tourbillonnante, creuse, combative et intransigeante, je la contemple de la berge à la fois subjuguée et effarée. Mon cœur alors se soulève ; ma respiration se coupe comme ce jour lointain, où, trottinante et babillonnante, du haut de mes quatre ans, à Dunkerque, sur le canal du Nord, je perdis mon innocence.

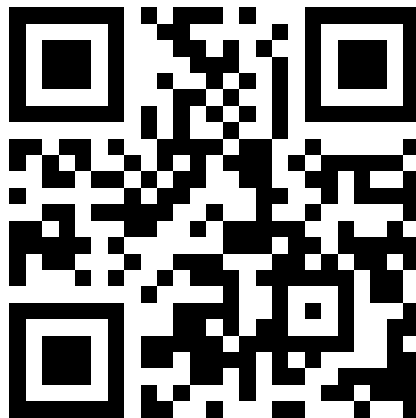
Nous étions partis en famille nous promener par un temps gris et brumeux. Mon père conduisait la Dauphine noire, ma mère était assise à ses côtés. Mes deux petits frères et moi étions à l'arrière. Nous roulions dans une direction que mes souvenirs ont effacée lorsque mon père longea le bord de rive du canal. Soudain, ma mère se mit à crier. La voiture s'arrêta. Sans rien comprendre de ce qui se passait, je me retrouvai dehors avec elle, l'un de mes frères tenant ma main et l'autre, bien trop petit, dans ses bras. Mon père était resté au volant de la Dauphine, moteur allumé. Je compris que ma mère s'insurgeait contre le risque que pouvait entraîner un demi-tour sur ce chemin étroit et avait refusé de nous laisser dans la voiture pendant la manœuvre.

Hébétée, dans ma tête de petite fille, pendant que mon père faisait la manœuvre, j'imaginai dans la terreur de cet instant le voir disparaître avec la voiture dans les eaux du canal - qui montèrent, montèrent... hautes comme des montagnes pour l'engloutir.

Pendant des années, je fis des cauchemars où j'étais la spectatrice impuissante de dangers les plus apocalyptiques au milieu des eaux. On ne meurt pas soi-même dans les rêves, dit-on, mais moi je ne m'en relevais jamais tout à fait vivante.

Aujourd'hui, comme un poisson tranquille, équipée de mes lunettes de plongée, je nage de plus en plus loin dans les profondeurs de ce ventre aquatique mystérieux et paisible avec l'espoir d'y retrouver un jour mon père.

Sylvie Payet



Ce QRcode vous permet d'accéder au site :

www.lartenchemin.com

où vous pouvez retrouver et télécharger gratuitement toutes les nouvelles de L'Art en chemin

Suivez l'actualité des artistes de L'Art en chemin sur la page Facebook : « L'Art en chemin »