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- Entrez capitaine.

Le commissaire était assis a une table, pres de la fenétre. Il leva son bleu regard. Le bleu délavé
des yeux que la vie a rincés, emportant avec elle un flot d’illusions. Le capitaine se présenta
devant ’homme assis. Le contraste était saisissant. L un recroquevillé sur sa chaise, I’autre grand,
élancé, sOr de sa prestance.

- Du nouveau sur I’affaire Deschamps ?
- Pas vraiment, commissaire.
- Mais qu’est-ce que vous foutez, nom de Dieu ! Vous jouez au Cluedo avec votre équipe ?

L’homme assis tapa du poing sur la table. Il émit un grognement guttural, sans lever la téte. Le
capitaine n’avait rien a répondre. Juste attendre que I’orage passat. Les yeux bleus se promenerent
sur les traits réguliers de I’officier, clignérent d’agacement et se fixérent sur ses prunelles. Noires
de mépris. Etait-ce du mépris ou de la compassion ? Compassion ou pitié ? Le commissaire ne
supportait pas qu’on éprouvat de la pitié a son égard. Pas lui ! Certes, il se sentait diminué
physiquement... mais une légende ne pouvait sortir des radars. Chef de la Brigade Criminelle,
plus connue sous I’abréviation de La Crim’, outrepassant ses responsabilités administratives, le
commissaire traitait aussi les cas difficiles, les enquétes compliquées. Comme il 1’avait fait toute
sa vie, du temps ou les cadres supérieurs étaient aussi des hommes de terrain. Aux prises avec des
investigations complexes qui se ramifiaient dans les recoins les plus cachés du cerveau humain.
Celles qu’un officier comme ce bellatre ne pouvait résoudre par lui-méme.

- Votre rapport, ordonna-t-il. Vous avez pensé a me 1’amener, au moins ?
Le capitaine lui tendit un feuillet avec deférence.
- Voyons cela. Hum...

Le vieil homme se mit a lire en émettant des sons comparables a des borborygmes. Au bout d’un
certain temps, il s’exclama :

- Mais vous avez changé les noms ! La victime ne s’appelle pas Deschamps.

- Si, commissaire, je vous assure. C’est vous-méme qui avez...

- J’entends bien, mon ami, mais ce n’est pas cette affaire-la. Cette femme lardée de 36 coups
de couteau ne s’appelait pas Deschamps.

- Mais...

- Ne vous en déplaise, mon jeune ami, je ne suis pas encore completement débile. Je sais que
vous révez de prendre ma place... si, si, ne m’interrompez pas, voulez-vous ! Il faudra
patienter encore un peu, vieux.

Il tapota de I’index sa boite cranienne.

- Il reste un peu de matiére grise la-dedans... et le peu qu’il reste fera toujours davantage
que dans la téte des boutonneux qui croient tout savoir en sortant de 1’école.

En entendant « boutonneux », le capitaine haussa les sourcils. Il s’interdit néanmoins de relever et
s’en tira par un soupir qu’il tenta de rendre inaudible.

- Alors, c’est quoi ce rapport ? S’enquit le vieux commissaire en levant la téte, les yeux
plantés dans les pupilles de son adjoint. De deux choses I’une, mon ami, soit il s’agit d’une
autre affaire, soit vous avez changé les noms. Mais attendez...

Il se mit & palper le document comme s’il espérait faire suinter la vérité du papier.



- Came rappelle quelque chose. Non, ce n’est pas possible...

Le papier gisait sur la petite table. Les coudes sur le formica, les mains tavelées du vieil homme
enserraient ses tempes comme un étau.

- Non, non, non ! hurlait-il.

Les mains glissérent sur les yeux. Il se mit & pleurer. Le capitaine resta interdit. Les bras ballants,
impuissant. Des larmes ruisselaient sur les pommettes du commissaire. Il leva la téte et regarda
I’homme debout. Absent. Comme s’il était transparent. Il pleurait toujours. Quelques hoquets
ponctuaient la détresse d’un visage déchiré. Le capitaine ne savait que faire. Sortir ? Rester ?

S approcher ? Le vieil homme lui tendit les mains. Ne sachant si son cceur ou le sens du devoir le
lui commandait, 1’officier répondit au signal. 1l prit son ancien patron dans les bras et le serra trés
fort, tapotant avec délicatesse les omoplates saillantes.

L’accolade dura des secondes qui parurent séculaires au capitaine. Puis le vieil homme le repoussa
doucement, lui signifiant que la crise était passée. D’un geste de la main, il lui fit signe qu’il
pouvait sortir. L’officier ne se fit pas prier. A pas de loup, il quitta la piece. Refermant la porte
derriére lui.

A T’extérieur, un homme en blouse blanche vint a sa rencontre.
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- Alors ?
- Il est en pleurs, dit le capitaine.

Le psychiatre hocha la téte, a I’appui d’une moue fataliste.

- Capeut lui arriver dans de trés rares moments de lucidité. Son état s’est considérablement
dégradé, mais il arrive que ses facultés cognitives aient un dernier sursaut. Une sorte de
chant du cygne, si vous voulez.

- Vous croyez qu’il réalise ce qu’il a fait ?

- Je ne dirais pas cela. Quand il a tué sa femme, il était déja hors contréle. Mais il vouait une
adoration sans bornes a la compagne d’une vie et s’il prend conscience de son acte, il faut
le protéger contre lui-méme. Surtout éviter de laisser & portée de main, couteaux,
fourchettes, verres qu’il pourrait briser ou tout autre instrument avec lequel il pourrait
essayer d’attenter a ses jours.

Une détonation retentit dans le couloir. Les deux hommes se regarderent. Ca venait de la chambre
du commissaire. Soudain, le capitaine écarta sa veste. Il tata son aisselle gauche. Le holster était
vide.

- Mon Dieu, lacha-t-il d’un souffle en fermant les yeux.

Jean-Francois Pré



‘RT EN CHEMIN

[m]
M

[=]

Ce QRcode vous permet d’accéder au site :

www.lartenchemin.com

ou vous pouvez retrouver et telécharger
gratuitement toutes les nouvelles de L'Art en
chemin

Suivez l'actualité des artistes de L’Art en chemin
sur la page Facebook : « L’Art en chemin »


http://www.lartenchemin.com/

