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Colm O’Reilly était un dur.
Un dur qui ne le savait pas. Car un Irlandais dur a la douleur, dur a la castagne, dur a la bouteille,
dur a la vie... un dur Irlandais quoi, c’est un pléonasme. Et Colm O’Reilly ne savait pas ce
qu’était un pléonasme. Il n’avait pas fréquenté 1’école de son village assez longtemps pour qu’on
lui apprit les figures de rhétorique.
Tout petit, il regardait les chevaux dans les prés, avec des yeux ronds comme des billes. A 14 ans,
I’attirance envers cet animal — indissociable du paysage irlandais — avait pris la forme d’un alibi
chez le pére. Pour lui faire quitter les bancs de 1’école. Ca ferait une bouche de moins a nourrir.
Dans une fratrie de onze gamins, ¢a comptait !
Tres vite, les réves de gloire s’étaient évaporés comme une brume sur les cotes du Connemara. Et
Colm avait vieilli sur des chevaux de petite catégorie, dans les courses de son patelin.
Arrivé au demi-siécle, il préta — enfin — une oreille complaisante aux récriminations de sa femme
qui lui rebattait les oreilles avec le mot « retraite ». Retirement. Un mot qui résonnait trés mal
dans les tympans du jockey. Il s’agissait, lui disait-elle, de garder les pieds sur terre. Au figuré...
mais surtout au sens propre ! Fort d’un palmarés d’une trentaine de fractures, 1’ossature de Colm
O’Reilly laissait entendre qu’une trente-et-unieme pourrait lui offrir un séjour définitif sur le cuir
souple d’une chaise roulante.
Fatigué par une sorte de routine dans la médiocrité, Colm était sur le point de se laisser
convaincre... quand apparut EQUILIBRIUM. C’était un grand cheval alezan de la race AQPS?,
acheté en France par un syndicat de petits propriétaires. L’animal avait un gros potentiel, mais
aucun jockey n’était parvenu a le canaliser. La béte était ingérable. Les associés du syndicat
faisaient pression sur Aidan Murphy, le gérant, pour vendre 1’alezan. Mais ce dernier gagnait du
temps, trouvant toujours une raison de repousser I’échéance. Un matin, a I’écurie, Murphy
observait O’Reilly. Un seau et une fourche en main, il récupérait les crottins que son partenaire
du troisiéme lot? avait eu le mauvais go(t de faire tomber sur une litiére toute fraiche. Ce type
était un passe-muraille, doublé d’un taiseux. On ne le remarquait pas plus dans la cour de 1’écurie
que sur les pistes, I’aprés-midi. Soudain, Murphy eut une intuition. Il se tourna vers 1’entraineur
et, désignant le jockey, dit :

- T’as jamais essay¢ de le mettre sur EQUILIBRIUM ?
L’entraineur le fixa comme s’il lui proposait d’aller passer le weekend sur la planéte Mars.

- 1l ne restera pas dix secondes sur son dos. Le pauvre vieux arrive au bout de la route. Il a

pas eu une carricre glorieuse, mais j’ai pas envie qu’il la finisse a I’hosto.

- Demande-lui, quand méme. Il peut t’répondre que oui ou non !
Le jockey accepta. Qu’avait-il & perdre ? Hormis la chute... qui appartient au quotidien du jockey
d’obstacle. Bien siir, le risque est inversement proportionnel a la qualité du cheval... mais ne
savait-on pas qu’EQUILIBRIUM était un champion en herbe ?
Restait juste a transformer 1’herbe en... blé.
Du jour ou Colm O’Reilly posa son bassin rapiécé sur le cheval, le miracle se produisit. Associé a
ce vieux jockey oublié des podiums, EQUILIBRIUM galopa de victoire en victoire. Jusqu’au
jour de la confrontation ultime. Car apres avoir gravi toutes les marches de la gloire, restait un
pas de géant pour se hisser au sommet. La Gold Cup.
The Gold Cup Steeple-Chase est la plus grande course d’obstacles d’ Angleterre, pour ne pas dire
du monde. Elle se court début mars sur I’hippodrome de Cheltenham, durant un festival de quatre
jours qui draine pres d’un demi-million de turfistes.
Colm O’Reilly semblait avoir rajeuni de vingt ans. Son visage de silex était toujours creuse de
rides profondes, mais son regard avait retrouvé les couleurs de la vie. Le regard des autres avait
changé aussi. EQUILIBRIUM lui avait redonné confiance et respectabilité. C’est pourquoi I’on
s’autorisait a le taquiner :

- Avec lui, t’as rien d’autre a faire que... tenir en équilibre.

1 Autre Que Pur-Sang. Race francaise, originaire de la Niévre, qui réussit trés bien en Angleterre.
2 Généralement, les pensionnaires d’une écurie de course sortent sur la piste en trois lots, d’une heure et demi
chacun. Le premier et le deuxieme lot sont réservés aux meilleurs.
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S’ensuivait une grande tape dans le dos qui faisait trébucher le jockey. Murphy, le propriétaire, y
allait aussi de ses railleries.

- Celui qui a baptisé le cheval avait un don prémonitoire. Car le jockey est un passager
clandestin. Il a juste a rester debout sur les étriers...

La veille de la course Colm O’Reilly fut approché par un bookmaker. Seamus Weld. C’est la
premiére fois qu’un bookie s’intéressait a lui. Jusqu’alors, le jockey n’avait monté que des
toquards. Ou alors des favoris dans des courses de village qui généraient des enjeux aussi
minuscules que le niveau de leurs participants. Mais cette fois, Colm était assis sur le meilleur
cheval des iles britanniques. Ce n’était plus la méme donne. Si EQUILIBRIUM gagnait la Gold
Cup, les bookmakers perdraient des fortunes. Les moins solides ne s’en reléveraient pas. Weld
n’en faisait pas partie. Sa trésorerie était beaucoup plus saine que sa moralité. Il avait une
réputation de bandit, mais son poids économique le faisait respecter. Il prit O’Reilly par le bras,
le mit a I’écart des oreilles indiscrétes et dit :

Si EQUILIBRIUM était battu, ce serait un gros manque a gagner pour toi. Non ?

Mais il ne peut pas étre battu ! protesta le jockey.

Il pourrait tomber.

- Impossible, c’est un sauteur hors normes.

Le bookmaker hocha la téte, en faisant la moue. Soit ¢ est le dernier des imbéciles, soit il fait
semblant de ne pas comprendre. 1l décida de se montrer plus explicite.

- Peut-étre que le cheval ne peut pas tomber, mais le jockey....

- Laseule chose que j’ai a faire, c’est de tenir en équilibre pendant trois miles et deux
furlongs®. Pour tomber, il faudrait le vouloir.

Weld lui envoya un clin d’ceil en lui pingant le coude.

- C’est justement ce que je demande, Buddy. Si... par inadvertance... il t’arrivait de tomber
durant le parcours... hum, disons que nous t’indemniserions a hauteur de trois fois ton
pourcentage sur les gains du cheval. What d’you think ?

- Goto hell!

- Cinq fois.

- Piss off, you son of a bitch !

- Tres bien, mon garcon. Tu ’auras voulu.

Weld disparut sans se retourner. O’Reilly ne le quittait pas des yeux. Il avait envie de cracher par
terre, mais le paddock était bondé. Gentlemen en jaquette, élégantes parées de capelines aussi
larges que des paraboles. Pas le lieu ou remettre un voyou a sa place.

Le lendemain, jour de la consécration, Colm O’Reilly recut les derniers ordres de I’entraineur.

- T’asrien d’autre a faire qu’a garder 1’équilibre, dit-il avec un sourire complice, tandis
qu’EQUILIBRIUM paradait dans le rond de présentation. Le calme des forts.

L’alezan entama son parcours au milieu du paquet. Puis, il se rapprocha tranquillement. A sa
guise. O’Reilly tenait les rénes en guirlande. C’est EQUILIBRIUM qui décidait. Dans la montée
qui précede le dernier tournant, il vint galoper aux cotes du leader. Entre les deux derniers
obstacles, il le perdit en route. Le cheval possédait dix longueurs d’avance au saut du dernier
fence. Qu’il avala d’une foulée majestueuse. Se réceptionnant avec la grace d’une patineuse apres
un triple salto. Qui pouvait le battre désormais ?

On entendit une clameur dans la foule.

Le jockey venait de tomber. Tandis qu’EQUILIBRIUM franchissait le poteau en liberté, loin
devant ses poursuivants, les premiers secours arrivaient. O’Reilly ne se relevait pas. Les
brancardiers furent sur place avant que le peloton n’elt franchi la ligne d’arrivée. Le jockey gisait
sur le dos. IIs s’agenouillérent et constatérent la présence d’un point rouge, légerement purulent,
sur la ride du lion.

Entre les deux yeux.
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