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Colm O’Reilly était un dur.  

Un dur qui ne le savait pas. Car un Irlandais dur à la douleur, dur à la castagne, dur à la bouteille, 

dur à la vie… un dur Irlandais quoi, c’est un pléonasme. Et Colm O’Reilly ne savait pas ce 

qu’était un pléonasme. Il n’avait pas fréquenté l’école de son village assez longtemps pour qu’on 

lui apprît les figures de rhétorique. 

Tout petit, il regardait les chevaux dans les prés, avec des yeux ronds comme des billes. À 14 ans, 

l’attirance envers cet animal – indissociable du paysage irlandais – avait pris la forme d’un alibi 

chez le père. Pour lui faire quitter les bancs de l’école. Ça ferait une bouche de moins à nourrir. 

Dans une fratrie de onze gamins, ça comptait !  

Très vite, les rêves de gloire s’étaient évaporés comme une brume sur les côtes du Connemara. Et 

Colm avait vieilli sur des chevaux de petite catégorie, dans les courses de son patelin.  

Arrivé au demi-siècle, il prêta – enfin – une oreille complaisante aux récriminations de sa femme 

qui lui rebattait les oreilles avec le mot « retraite ». Retirement. Un mot qui résonnait très mal 

dans les tympans du jockey. Il s’agissait, lui disait-elle, de garder les pieds sur terre. Au figuré… 

mais surtout au sens propre ! Fort d’un palmarès d’une trentaine de fractures, l’ossature de Colm 

O’Reilly laissait entendre qu’une trente-et-unième pourrait lui offrir un séjour définitif sur le cuir 

souple d’une chaise roulante.   

Fatigué par une sorte de routine dans la médiocrité, Colm était sur le point de se laisser 

convaincre… quand apparut EQUILIBRIUM. C’était un grand cheval alezan de la race AQPS1, 

acheté en France par un syndicat de petits propriétaires. L’animal avait un gros potentiel, mais 

aucun jockey n’était parvenu à le canaliser. La bête était ingérable. Les associés du syndicat 

faisaient pression sur Aidan Murphy, le gérant, pour vendre l’alezan. Mais ce dernier gagnait du 

temps, trouvant toujours une raison de repousser l’échéance. Un matin, à l’écurie, Murphy 

observait O’Reilly. Un seau et une fourche en main, il récupérait les crottins que son partenaire 

du troisième lot2 avait eu le mauvais goût de faire tomber sur une litière toute fraîche. Ce type 

était un passe-muraille, doublé d’un taiseux. On ne le remarquait pas plus dans la cour de l’écurie 

que sur les pistes, l’après-midi. Soudain, Murphy eut une intuition. Il se tourna vers l’entraîneur 

et, désignant le jockey, dit : 

- T’as jamais essayé de le mettre sur EQUILIBRIUM ?  

L’entraîneur le fixa comme s’il lui proposait d’aller passer le weekend sur la planète Mars.  

- Il ne restera pas dix secondes sur son dos. Le pauvre vieux arrive au bout de la route. Il a 

pas eu une carrière glorieuse, mais j’ai pas envie qu’il la finisse à l’hosto.   

- Demande-lui, quand même. Il peut t’répondre que oui ou non !  

Le jockey accepta. Qu’avait-il à perdre ? Hormis la chute… qui appartient au quotidien du jockey 

d’obstacle. Bien sûr, le risque est inversement proportionnel à la qualité du cheval… mais ne 

savait-on pas qu’EQUILIBRIUM était un champion en herbe ?  

Restait juste à transformer l’herbe en… blé.  

Du jour où Colm O’Reilly posa son bassin rapiécé sur le cheval, le miracle se produisit. Associé à 

ce vieux jockey oublié des podiums, EQUILIBRIUM galopa de victoire en victoire. Jusqu’au 

jour de la confrontation ultime. Car après avoir gravi toutes les marches de la gloire, restait un 

pas de géant pour se hisser au sommet. La Gold Cup.  

The Gold Cup Steeple-Chase est la plus grande course d’obstacles d’Angleterre, pour ne pas dire 

du monde. Elle se court début mars sur l’hippodrome de Cheltenham, durant un festival de quatre 

jours qui draine près d’un demi-million de turfistes.  

Colm O’Reilly semblait avoir rajeuni de vingt ans. Son visage de silex était toujours creusé de 

rides profondes, mais son regard avait retrouvé les couleurs de la vie. Le regard des autres avait 

changé aussi. EQUILIBRIUM lui avait redonné confiance et respectabilité. C’est pourquoi l’on 

s’autorisait à le taquiner :  

- Avec lui, t’as rien d’autre à faire que… tenir en équilibre. 

 
1 Autre Que Pur-Sang. Race française, originaire de la Nièvre, qui réussit très bien en Angleterre.  
2 Généralement, les pensionnaires d’une écurie de course sortent sur la piste en trois lots, d’une heure et demi 
chacun. Le premier et le deuxième lot sont réservés aux meilleurs. 
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S’ensuivait une grande tape dans le dos qui faisait trébucher le jockey. Murphy, le propriétaire, y 

allait aussi de ses railleries.  

- Celui qui a baptisé le cheval avait un don prémonitoire. Car le jockey est un passager 

clandestin. Il a juste à rester debout sur les étriers…  

La veille de la course Colm O’Reilly fut approché par un bookmaker. Seamus Weld. C’est la 

première fois qu’un bookie s’intéressait à lui. Jusqu’alors, le jockey n’avait monté que des 

toquards. Ou alors des favoris dans des courses de village qui généraient des enjeux aussi 

minuscules que le niveau de leurs participants. Mais cette fois, Colm était assis sur le meilleur 

cheval des îles britanniques. Ce n’était plus la même donne. Si EQUILIBRIUM gagnait la Gold 

Cup, les bookmakers perdraient des fortunes. Les moins solides ne s’en relèveraient pas. Weld 

n’en faisait pas partie. Sa trésorerie était beaucoup plus saine que sa moralité. Il avait une 

réputation de bandit, mais son poids économique le faisait respecter. Il prit O’Reilly par le bras, 

le mit à l’écart des oreilles indiscrètes et dit :  

- Si EQUILIBRIUM était battu, ce serait un gros manque à gagner pour toi. Non ?  

- Mais il ne peut pas être battu ! protesta le jockey. 

- Il pourrait tomber.  

- Impossible, c’est un sauteur hors normes.  

Le bookmaker hocha la tête, en faisant la moue. Soit c’est le dernier des imbéciles, soit il fait 

semblant de ne pas comprendre. Il décida de se montrer plus explicite.  

- Peut-être que le cheval ne peut pas tomber, mais le jockey….  

- La seule chose que j’ai à faire, c’est de tenir en équilibre pendant trois miles et deux 

furlongs3. Pour tomber, il faudrait le vouloir.  

Weld lui envoya un clin d’œil en lui pinçant le coude.  

- C’est justement ce que je demande, Buddy. Si… par inadvertance… il t’arrivait de tomber 

durant le parcours… hum, disons que nous t’indemniserions à hauteur de trois fois ton 

pourcentage sur les gains du cheval. What d’you think ?  

- Go to hell ! 

- Cinq fois.  

- Piss off, you son of a bitch !  

- Très bien, mon garçon. Tu l’auras voulu.  

Weld disparut sans se retourner. O’Reilly ne le quittait pas des yeux. Il avait envie de cracher par 

terre, mais le paddock était bondé. Gentlemen en jaquette, élégantes parées de capelines aussi 

larges que des paraboles. Pas le lieu où remettre un voyou à sa place.  

Le lendemain, jour de la consécration, Colm O’Reilly reçut les derniers ordres de l’entraîneur.  

- T’as rien d’autre à faire qu’à garder l’équilibre, dit-il avec un sourire complice, tandis 

qu’EQUILIBRIUM paradait dans le rond de présentation. Le calme des forts.  

L’alezan entama son parcours au milieu du paquet. Puis, il se rapprocha tranquillement. À sa 

guise. O’Reilly tenait les rênes en guirlande. C’est EQUILIBRIUM qui décidait. Dans la montée 

qui précède le dernier tournant, il vint galoper aux côtés du leader. Entre les deux derniers 

obstacles, il le perdit en route. Le cheval possédait dix longueurs d’avance au saut du dernier 

fence. Qu’il avala d’une foulée majestueuse. Se réceptionnant avec la grâce d’une patineuse après 

un triple salto. Qui pouvait le battre désormais ?  

On entendit une clameur dans la foule.  

Le jockey venait de tomber. Tandis qu’EQUILIBRIUM franchissait le poteau en liberté, loin 

devant ses poursuivants, les premiers secours arrivaient. O’Reilly ne se relevait pas. Les 

brancardiers furent sur place avant que le peloton n’eût franchi la ligne d’arrivée. Le jockey gisait 

sur le dos. Ils s’agenouillèrent et constatèrent la présence d’un point rouge, légèrement purulent, 

sur la ride du lion.  

Entre les deux yeux. 

Jean-François Pré 

 
3 5200 mètres. 
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