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La source, on la connait depuis toujours. Depuis que nos bois sont habités, depuis que
I’eau est notre or pur, ferment de nos corps et outil de nos rituels... On aime venir y
puiser quand on a marché sous le soleil, ce lieu est beau, dans 1’épaisseur du taillis, le
relief des rochers et I’épaisseur des herbes.

Nous y étions, je me suis adossée a la pierre, Philippe s'est assis par terre. Son regard a
été attiré :

— Il y en a un qui a paumé son agenda, a-t-il remarqué, me désignant un carnet tombé
dans le creux que la végétation formait a fleur d’eau. J’ai saisi le carnet.

Il avait bu assez pour que certaines de ses pages se soient collées, mais I’essentiel était
lisible. Il était couvert d’une écriture manuscrite. On aurait dit un journal de bord. Des
lignes datées, parfois courtes, parfois longues, j’ai commencé a lire :

« La sagesse commence quand on arréte de croire qu’on va sauver le monde. »

— Un philosophe, a dit Philippe...

« La sagesse, c’est de croire que tout ce qui doit s’accomplir finit par s’accomplir, comme
’eau finit toujours par retrouver la mer ».

« Je ne sais pas si je suis encore capable d’impressionner les autres, mais les oiseaux et
les bétes n’ont pas peur de moi, ni les enfants, ni les vieillards, si bien qu’au final, je peux
croire que ma vie est bénie par un nombre non négligeable de gens, et peut-étre méme par
Dieu, qui sait ? »

— Un religieux ? Si ¢a se trouve, tu es tombée sur le journal du curé, a ironisé Philippe
ajoutant : Faudrait voir s’il n’a pas noté ce que les gens lui disent en confession...



J’ai tourné les pages. Je voulais savoir qui était le propriétaire de ce livret. Pour le lui
rendre et par curiosité. J’avais envie de connaitre le philosophe qui vivait parmi nous, la
source n’est pas connue des touristes, seuls les habitants du village y viennent.

J’ai tourné les pages et j’ai trouvé un indice : « 4 février 2024, j’'ai soixante ans
aujourd’hui, et je ne regrette rien, ni mon enfance, ni ma jeunesse, ni ce qui m’attend ».

Nous sommes rentrés et je suis aussitot allée voir Prosper, notre maire, parce que je me
doutais qu’il pourrait m’aider.

— Faut que tu me trouves lequel de tes administrés est né un 4 février 1964.

— Je peux regarder dans mon fichier. Mais je ne sais pas si je pourrais te le dire...
— Parce que ?

— C’est quand méme trés encadré la consultation des fichiers...

— Arréte ton char !

I1 a fait mouliner sa machine et il m'a répondu :

— Il n’y en a qu’un et c’est Grenouille.

Il me regardait d’un air a la fois étonné et amusé.

— Grenouille ?

— Oui.

Grenouille, c’est I’idiot du village. Il vit d’une allocation. 1l se tient toute la journée sur
une chaise devant sa maison. Et a chaque fois qu’on lui parle, il répond « quoi ? quoi ? »
d’ou son surnom...

— Grenouille ?

— 11 était prof de philo a la fac il y a trente ans, avant son accident. C’était un homme
brillant, et puis un jour, un soir, il avait fété je ne sais pas quoi, il avait bu, il a pris le
volant, il a eu un accident, trauma cranien sévere, il est devenu idiot ; enfin c’est ce que je
croyais ; ce qu’il essaye de nous faire croire, et pourquoi pas, ce n’est ni le premier ni le
dernier qui cache son vrai tempérament.

J’ai déposé le carnet dans la boite aux lettres de Grenouille. Discrétement. Sans rien lui
dire. Il fallait lui laisser son secret. C’était peut-€tre tout ce qui lui restait. La source d’une
fierté secréte que personne ne soupgonne.
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