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La source, on la connaît depuis toujours. Depuis que nos bois sont habités, depuis que 
l’eau est notre or pur, ferment de nos corps et outil de nos rituels… On aime venir y 
puiser quand on a marché sous le soleil, ce lieu est beau, dans l’épaisseur du taillis, le 
relief des rochers et l’épaisseur des herbes.  
Nous y étions, je me suis adossée à la pierre, Philippe s'est assis par terre. Son regard a 
été attiré : 
— Il y en a un qui a paumé son agenda, a-t-il remarqué, me désignant un carnet tombé 
dans le creux que la végétation formait à fleur d’eau. J’ai saisi le carnet.  
Il avait bu assez pour que certaines de ses pages se soient collées, mais l’essentiel était 
lisible. Il était couvert d’une écriture manuscrite. On aurait dit un journal de bord. Des 
lignes datées, parfois courtes, parfois longues, j’ai commencé à lire : 
 
« La sagesse commence quand on arrête de croire qu’on va sauver le monde. » 
— Un philosophe, a dit Philippe…  
« La sagesse, c’est de croire que tout ce qui doit s’accomplir finit par s’accomplir, comme 
l’eau finit toujours par retrouver la mer ». 
« Je ne sais pas si je suis encore capable d’impressionner les autres, mais les oiseaux et 
les bêtes n’ont pas peur de moi, ni les enfants, ni les vieillards, si bien qu’au final, je peux 
croire que ma vie est bénie par un nombre non négligeable de gens, et peut-être même par 
Dieu, qui sait ? » 
— Un religieux ? Si ça se trouve, tu es tombée sur le journal du curé, a ironisé Philippe 
ajoutant : Faudrait voir s’il n’a pas noté ce que les gens lui disent en confession…  
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J’ai tourné les pages. Je voulais savoir qui était le propriétaire de ce livret. Pour le lui 
rendre et par curiosité. J’avais envie de connaître le philosophe qui vivait parmi nous, la 
source n’est pas connue des touristes, seuls les habitants du village y viennent. 
J’ai tourné les pages et j’ai trouvé un indice : « 4 février 2024, j’ai soixante ans 
aujourd’hui, et je ne regrette rien, ni mon enfance, ni ma jeunesse, ni ce qui m’attend ». 
 

Nous sommes rentrés et je suis aussitôt allée voir Prosper, notre maire, parce que je me 
doutais qu’il pourrait m’aider. 
— Faut que tu me trouves lequel de tes administrés est né un 4 février 1964. 
— Je peux regarder dans mon fichier. Mais je ne sais pas si je pourrais te le dire…  
— Parce que ?  
— C’est quand même très encadré la consultation des fichiers…  
— Arrête ton char ! 
Il a fait mouliner sa machine et il m'a répondu : 
— Il n’y en a qu’un et c’est Grenouille. 
Il me regardait d’un air à la fois étonné et amusé.  
— Grenouille ?  
— Oui.  
 

Grenouille, c’est l’idiot du village. Il vit d’une allocation. ll se tient toute la journée sur 
une chaise devant sa maison. Et à chaque fois qu’on lui parle, il répond « quoi ? quoi ? » 
d’où son surnom…  
 

— Grenouille ?  
— Il était prof de philo à la fac il y a trente ans, avant son accident. C’était un homme 
brillant, et puis un jour, un soir, il avait fêté je ne sais pas quoi, il avait bu, il a pris le 
volant, il a eu un accident, trauma crânien sévère, il est devenu idiot ; enfin c’est ce que je 
croyais ; ce qu’il essaye de nous faire croire, et pourquoi pas, ce n’est ni le premier ni le 
dernier qui cache son vrai tempérament. 
 

J’ai déposé le carnet dans la boîte aux lettres de Grenouille. Discrètement. Sans rien lui 
dire. Il fallait lui laisser son secret. C’était peut-être tout ce qui lui restait. La source d’une 
fierté secrète que personne ne soupçonne.  

Claire Raphaël 
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Ce QRcode vous permet d’accéder au site : www.lartenchemin.com 
où vous pouvez : 

- retrouver, télécharger et écouter gratuitement toutes les 
nouvelles de L’Art en chemin, 

- faire un don, car sans votre aide nous ne pourrions pas 
offrir aux promeneurs les expositions et les nouvelles. 
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