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Ils sont nombreux. De plus en plus nombreux. Au début, c’était un sacré foutoir. Chacun
avait son role a jouer, mais ils étaient plusieurs pour chaque role. Aprées s’étre entredéchirés,
armés de pouvoirs plus terribles les uns que les autres, ils avaient trouvé un compromis
dans une répartition géographique. Les Osiris, Zeus-Jupiter, Marduk, Odin, Fujin, Brahma,
Shiva et Vishnou, Quetzalcoatl et Pachamama accompagnés de toutes leurs tribus s’étaient
partagé les points cardinaux pour établir leur cour. Ca leur avait quand méme pris des
siecles, d’apprendre a cohabiter sans dégainer la foudre ou fendre le ciel en deux a la
moindre bousculade.

Les choses sétaient calmées, jusqu’a larrivée d’un petit malin qui pensait qu’ils étaient
complétement inutiles et avait voulu prendre toute la place. Bouddha était horripilant, a
jeter des phrases incompréhensibles avant de se murer dans le silence. Comme si faire le
lotus était plus impressionnant que les tours de magie imprévisibles et imparables de
Cupidon ! Ils avaient fini par l'ignorer et le laisser dans son coin, comme ¢a il pouvait
méditer tout son saoul.

Puis avait débarqué a peu d’intervalle un trio infernal. Yahvé, Dieu le Pere, Allah, chaque
nouveau venu prétendant étre une version plus évoluée et plus aboutie du précédent. Et
eux aussi, ils voulaient tout contréler, des océans au ciel, de 1a fourmi a I’étre humain. Ils se
nommaient les Uniques. Mais trois a étre uniques, ¢a faisait déja un peu multiple.

Pendant des éternités, les dieux de tout poil et de tout horizon ne s’étaient souciés que
d’eux-mémes. Les pauvres marionnettes qui luttaient opiniatrement sous leurs pieds
n’avaient d’importance que par le nombre d’offrandes et de prieres qu’ils leur adressaient.
Cela leur servait de monnaie pour négocier 'espace qu’ils avaient le droit d’occuper (autant
dire que Quetzalcoatl et Epona rivalisaient d’imagination avec Ikea pour aménager leurs dix
metres carrés).

Mais pendant qu’ils se chamaillaient, leurs fideles mourraient les uns aprés les autres. Une
véritable hécatombe. Et avec tout ce qu’ils devaient affronter, les attaques sans pitié de la
nature, les maladies, les guerres, les accidents, et cet état insensé d’étres mortels, on se
demandait méme comment il était diable possible qu’il en survive assez pour donner
naissance a une nouvelle génération. Pire méme, ils devenaient de plus en plus nombreux.
Et chaque fois que 'un d’entre eux mourrait, son ame montait au ciel.

Oh, elle ne prenait pas beaucoup de place. Elle était petite, modeste, se satisfaisant d’étre la
et d’en avoir fini avec cette foire d’empoigne qu’est la vie. Elle débarquait sans bruit entre
deux nuages et n’aspirait qu'au repos. Sauf qu’avec le temps, ces petites ames étaient
devenues légion. Génération apres génération, elles s’étaient accumulées. D’abord dans les
coins, puis le long des arcs-en-ciel, dans les cratéres des comeétes et les fissures des étoiles.
Et elles continuaient a s’agglutiner, envahissant chaque interstice, occupant le vide. Le
déclin de la réincarnation n’avait pas arrangé les choses. En ayant fait un tour sur Terre, les
petites ames estimaient qu’elles avaient joué leur role et que c’était chacun son tour. Un
deuxiéme passage ? Non merci, elles avaient déja donné.



Le résultat, c’est que le ciel affichait complet. Les Dieux avaient dd revoir leurs priviléges a
la baisse, mais méme comme c¢a, l'infini ne savait plus ou loger les ames a venir. Ca
s’entassait partout. Et le poids d’une ame a beau étre celui de ses espoirs, ¢ca commengait a
faire lourd. De tous cotés, on entendait des craquements sinistres, des tremblements de
nuages qui faisaient vaciller les dieux.

Et les dieux voulaient bien reconnaitre qu’ils avaient fait un paquet d’erreurs. Ils s’étaient
montrés ignorants, indifférents, cruels. Absents, tout simplement. Mais si le poids des ames
faisait céder l'infini... Si le ciel leur tombait sur la téte, que resterait-il aux hommes pour
croire ?
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