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Ils sont nombreux. De plus en plus nombreux. Au début, c’était un sacré foutoir. Chacun 
avait son rôle à jouer, mais ils étaient plusieurs pour chaque rôle. Après s’être entredéchirés, 
armés de pouvoirs plus terribles les uns que les autres, ils avaient trouvé un compromis 
dans une répartition géographique. Les Osiris, Zeus-Jupiter, Marduk, Odin, Fujin, Brahma, 
Shiva et Vishnou, Quetzalcoatl et Pachamama accompagnés de toutes leurs tribus s’étaient 
partagé les points cardinaux pour établir leur cour. Ça leur avait quand même pris des 
siècles, d’apprendre à cohabiter sans dégainer la foudre ou fendre le ciel en deux à la 
moindre bousculade.  

Les choses s’étaient calmées, jusqu’à l’arrivée d’un petit malin qui pensait qu’ils étaient 
complètement inutiles et avait voulu prendre toute la place. Bouddha était horripilant, à 
jeter des phrases incompréhensibles avant de se murer dans le silence. Comme si faire le 
lotus était plus impressionnant que les tours de magie imprévisibles et imparables de 
Cupidon ! Ils avaient fini par l’ignorer et le laisser dans son coin, comme ça il pouvait 
méditer tout son saoul.  

Puis avait débarqué à peu d’intervalle un trio infernal. Yahvé, Dieu le Père, Allah, chaque 
nouveau venu prétendant être une version plus évoluée et plus aboutie du précédent. Et 
eux aussi, ils voulaient tout contrôler, des océans au ciel, de la fourmi à l’être humain. Ils se 
nommaient les Uniques. Mais trois à être uniques, ça faisait déjà un peu multiple.  

Pendant des éternités, les dieux de tout poil et de tout horizon ne s’étaient souciés que 
d’eux-mêmes. Les pauvres marionnettes qui luttaient opiniâtrement sous leurs pieds 
n’avaient d’importance que par le nombre d’offrandes et de prières qu’ils leur adressaient. 
Cela leur servait de monnaie pour négocier l’espace qu’ils avaient le droit d’occuper (autant 
dire que Quetzalcoatl et Epona rivalisaient d’imagination avec Ikea pour aménager leurs dix 
mètres carrés).  

Mais pendant qu’ils se chamaillaient, leurs fidèles mourraient les uns après les autres. Une 
véritable hécatombe. Et avec tout ce qu’ils devaient affronter, les attaques sans pitié de la 
nature, les maladies, les guerres, les accidents, et cet état insensé d’êtres mortels, on se 
demandait même comment il était diable possible qu’il en survive assez pour donner 
naissance à une nouvelle génération. Pire même, ils devenaient de plus en plus nombreux. 
Et chaque fois que l’un d’entre eux mourrait, son âme montait au ciel.  

Oh, elle ne prenait pas beaucoup de place. Elle était petite, modeste, se satisfaisant d’être là 
et d’en avoir fini avec cette foire d’empoigne qu’est la vie. Elle débarquait sans bruit entre 
deux nuages et n’aspirait qu’au repos. Sauf qu’avec le temps, ces petites âmes étaient 
devenues légion. Génération après génération, elles s’étaient accumulées. D’abord dans les 
coins, puis le long des arcs-en-ciel, dans les cratères des comètes et les fissures des étoiles. 
Et elles continuaient à s’agglutiner, envahissant chaque interstice, occupant le vide. Le 
déclin de la réincarnation n’avait pas arrangé les choses. En ayant fait un tour sur Terre, les 
petites âmes estimaient qu’elles avaient joué leur rôle et que c’était chacun son tour. Un 
deuxième passage ? Non merci, elles avaient déjà donné.  
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Le résultat, c’est que le ciel affichait complet. Les Dieux avaient dû revoir leurs privilèges à 
la baisse, mais même comme ça, l’infini ne savait plus où loger les âmes à venir. Ça 
s’entassait partout. Et le poids d’une âme a beau être celui de ses espoirs, ça commençait à 
faire lourd. De tous côtés, on entendait des craquements sinistres, des tremblements de 
nuages qui faisaient vaciller les dieux.  

Et les dieux voulaient bien reconnaître qu’ils avaient fait un paquet d’erreurs. Ils s’étaient 
montrés ignorants, indifférents, cruels. Absents, tout simplement. Mais si le poids des âmes 
faisait céder l’infini… Si le ciel leur tombait sur la tête, que resterait-il aux hommes pour 
croire ?  

 

Emilie Riger 
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