

Les jours

une nouvelle inédite de Marie Sellier- © 2023

un jour je suis née ça a beau être banal ça reste miraculeux soudain par le hasard de la rencontre de la fusion de la génétique et sans doute aussi de la position de la lune dans le ciel un après-midi d'hiver j'ai commencé à exister ma mère avait vingt-et-un ans mon père vingt-six sur les photos ils ont l'air heureux **un jour** je suis devenue l'aînée de quatre j'ai de grosses joues rouges j'aime manger ma mère est l'ombre d'elle-même elle dit je suis fatiguée quatre enfants en cinq ans elle ne s'en remettra jamais **un jour** je me suis jetée dans un escalier mon grand-père qui assistait à la scène a eu tellement peur qu'il m'a giflée puis il m'a serré éperdument contre lui **un jour** j'ai été invitée à un bal costumé chez une amie de ma mère il y avait un garçon déguisé en souris moi j'étais en hollandaise on m'a bandé les yeux et on m'a fait tourner sur moi-même j'étais dans le noir je ne savais pas où était l'âne dont je devais punaiser la queue je ne connaissais personne je n'ai pas aimé cette fête plus tard j'ai épousé le garçon-souris **un jour** mon père a chaussé des bottes en caoutchouc pour me piétiner vraiment il m'a sauté dessus à pieds joints mon père était très coléreux il n'arrivait pas à se contrôler quand il était possédé par la fureur rien ne pouvait l'arrêter **un jour** ma mère m'a dit ma pauvre fille personne ne voudra jamais de toi **un jour** j'ai arrêté de manger **un jour** j'ai pensé que je n'arriverais pas à vivre **un jour** je suis partie à l'autre bout du monde **un jour** j'ai fait exister un autre que moi j'ai réussi cet exploit inimaginable de donner naissance à un enfant alors que je ne percevais que le chaos en moi **un jour** j'ai perdu un tout petit garçon **un jour** comme beaucoup d'autres jeunes femmes j'ai été prise dans le tourbillon d'une esseuse brassant à grande vitesse départs en trombe pour l'école chaussures à lacer monceau de linge sale à laver rendez-vous professionnels retours dare-dare devoirs bain dîner vaisselle théâtre amour

pleurs et grande rigolade **un jour** mon fils a traversé sous les roues d'une camionnette blanche j'ai eu si peur que je l'ai giflé il a saigné du nez je l'ai serré éperdument contre moi **un jour** dans le métro j'étais tellement heureuse de la parution de mon premier livre que j'avais envie de l'annoncer à tous les passagers de la rame **un jour** j'ai pris conscience que hier était très présent dans mon aujourd'hui **un jour** j'ai été invitée en Chine j'ai traversé de grandes étendues arides pour rencontrer des centaines d'enfants dans le hall d'un supermarché **un jour** je n'ai plus eu de parents vivants j'étais désormais en première ligne **un jour** j'ai cessé d'avoir peur **un jour** j'ai eu ce qui n'arrive pas qu'aux autres un accident suivi d'une saleté d'infection nosocomiale **un jour** je me suis dit que j'avais déjà grignoté les deux tiers ou les trois quarts ou les neuf dixièmes de mon existence mais que quoi qu'il arrive j'aurais eu une belle vie **un jour** le spectacle d'un grand chêne en automne m'a remplie d'une joie sauvage **un jour** proche ou lointain je m'éteindrai comme une bougie mais je continuerai malgré tout à diffuser une petite lumière dans la mémoire de ceux pour lesquels j'aurai compté **un jour** je serai invisible et légère **un jour** je ne serai plus qu'un petit tas de compost où viendront se nourrir les racines des grands arbres **un jour** j'aurai cette forme d'éternité-là

Marie Sellier



Ce QRcode vous permet d'accéder au site : www.lartenchemin.com où vous pouvez :

- retrouver, télécharger et écouter gratuitement toutes les nouvelles de L'Art en chemin,
- faire un don, car sans votre aide nous ne pourrions pas offrir aux promeneurs les expositions et les nouvelles.

Suivez l'actualité de L'Art en chemin sur [Facebook](#) et [Instagram](#)