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Les yeux de Rose

Le monde de Rose était doux et confus.

Les femmes y étaient pareillement belles et jeunes.
Pas de fils d’argent a leurs chevelures brunes,

et le teint lisse, comme aux premiers jours.

Les hommes étaient grands et protecteurs,

leurs bras solides savaient guider.

Les fleurs des jardins mélaient leurs couleurs

dans un harmonieux camaieu, leur parfum enivrait.

On P’entourait, on ’assistait,

il n’y avait pas plus choyée qu’elle.
Mais aveugle, tout de méme, quel destin !
La cornée lacérée par la lance acérée
d’un petit soldat de plomb.

Son frere ne se Iétait jamais pardonné.
Il avait sept ans, elle en avait huit.
C’est lui qui, soixante ans plus tard,

la mit en relation avec le chirurgien.
Ce dernier avait la voix chaude

et faisait, lui avait-on dit, des miracles.
Une simple opération et elle verrait
comme autrefois, il y a si longtemps.

« Je m’y engage », avait-il promis.
Comme avant, était-ce possible ?

Rose se réveilla dans le noir le plus noir,

elle pensa que c’était la nuit,

et puis elle se souvint et se dit qu’il avait échoué.
On lui enleva son bandage.

La lumiére crue lui vrilla les yeux.

Une fleche.

Elle les referma aussitot.

« Je vous 'avais promis,

dit le magicien a la voix chaude,

c’est un succes absolu. »

Elle souleva a demi ses paupieres

et découvrit un petit brun a la peau burinée.
Elle vit ses poils de barbe et ses lévres humides,
la sueur qui perlait a son front

et la tache qui ornait sa cravate,

dans le trou béant de sa blouse blanche.

Elle porta les mains a ses yeux,

pour les protéger des visions maléfiques

« 11 faut vous reposer » dit le vilain sorcier,

et il sortit de la chambre.

Mais le cauchemar continua :

la jolie infirmiere blonde de la veille

avait un bec de rapace et de maigres cheveux gras,
I'aide-soignante les yeux cernés et Iair désespéré.



Elle dormit un peu et fut réveillée par sa fille
qui s’était hatée a son chevet :

« J’ai vu le chirurgien, maman,

il m’a dit que tu voyais, c’est merveilleux ! »
Elle ne put lui répondre tant elle était horrifiée
par cette vieille femme qu’en une nuit,

sa petite fille était devenue.

Méme les roses du bouquet qu’elle lui tendait
lui parurent en plastique bon marché.

Le monde entier était désenchanté,

il n’était que fossés et ravines,

plaies, bosses et contusions.

II hurlait de ses couleurs criardes,

un voile de laideur le salissait.

Les silhouettes graciles, les ombres bienveillantes,

s’étaient muées en un peuple grimagant.

Mon Dieu, comme soudain ils étaient tous devenus bruyants !

Dans le reflet d’une glace, elle découvrit, affolée,
le regard égaré d’une femme échevelée

qu’elle ne connaissait pas.

Ainsi, c’était elle et elle ne le savait pas.

On aurait pu au moins mieux la coiffer.

On tenta de la rééduquer, mais en vain.
Elle ne savait rien faire.

11 et fallu tout lui apprendre,

a lire, a écrire, a aller d’un point a un autre.
A quoi bon ?

Il y avait tant de voitures dans les rues.

C’était ainsi : voyante, elle se retrouvait handicapée
comme elle ne I'avait jamais été
du temps ou elle était aveugle.

Une chape de tristesse s’abattit sur Rose.

Elle perdit le gott des choses.

Les fleurs n’avaient plus de parfum,

la compagnie des hommes plus aucune saveur.

De ce monde-Ia, elle ne voulait pas.

Elle prétérait retrouver le sien.

Elle demanda qu’on lui apporte des lunettes bien noires,
ferma a demi les yeux et murmura :

« c’est mieux ainsi.»
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