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Elle disait : Sous la colline, il y en a une, on me l’a dit.  

Qui ? Qui te l’a dit ? lui demandait-il.  

Elle ne s’en souvenait plus. Quelqu’un… quelqu’un d’autrefois. Quelqu’un qui savait ces 
choses-là, à une époque où l’on se préoccupait des flux, des courants, du grand équilibre de la 
terre.  

Elle était déjà très âgée et lui, encore un petit garçon. Mais il n‘avait pas oublié ses yeux 
couleur d’eau brune irisée de bleu laiteux, son visage froissé comme une écorce, sa voix : un 
souffle. Il était son préféré.  

Elle partie, il avait déserté la maison sur la colline. Ses parents s’y étaient installés, lui 
travaillait à l’autre bout du monde. Ils n’avaient jamais compris ce fils unique dont la vie était 
tellement différente de la leur. Ils étaient étrangers les uns aux autres. 

Lorsque la maladie avait tranché net le cours de leur vieillesse, la maison lui était naturellement 
revenue. Il y séjournait une fois l’an avec sa femme et sa fille jusqu’à ce que, finalement, il s’y 
installe pour de bon.  

Il y avait beau temps que le jardin verdoyant de sa grand-mère, les brassées de fleurs, avaient 
laissé place à une végétation économe, tapis d’herbes drues et piquantes qui brunissaient en été. 

L’eau de la ville coulait avec parcimonie des robinets fatigués. La municipalité avait interdit les 
arrosages estivaux. Dès la fin juin, le jardin se faisait minéral. 

Ceux qui ne l’avaient jamais connu autrement, s’en accommodaient, mais lui gardait la 
nostalgie d’un paradis perdu, ce jardin luxuriant que l’aïeule arrosait parcimonieusement au 
crépuscule en rêvant d’une source enfouie sous la colline. 

Il y en a une, on me l’a dit.  
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Il fit venir un sourcier dont le pendule frémissant et les baguettes coudées confirmèrent la 
présence d’une veine d’eau.  

À grande profondeur, précisa l’homme de l’art, Il faut creuser la roche.  

Il s’arma de tarières, de forets, de tout un arsenal d’outils rotatifs pour attaquer le sol. 

La colline devenue champ de bataille résonnait sous ses coups répétés, sa femme et sa fille 
soupiraient :  Toi et tes lubies ! Fais donc venir une entreprise. Mais non !  Orpailleur d’eau 
vive, il se devait de fouiller la colline à mains nues à la recherche du filon bleu.  

Le jardin excavé ne ressemblait plus à rien. Un cratère géant béait en son centre. 

Parfois, s’allongeant dans la cavité qui l’accueillait comme un berceau, il collait son oreille au 
sol pour tenter de percevoir un chuintement, un infime murmure. Dans le silence enveloppant 
de la terre, il puisait des forces nouvelles pour poursuivre sa tâche.  

Il y en a une, on me l’a dit.  

Dans le pays, on l’appelait Quichotte ou le mariole, mais il n’en avait cure : il progressait. 

Le trou atteignit cinq mètres de profondeur, puis dix, puis quinze, puis vingt. Il y descendait en 
rappel, à l’aide d’une corde arrimée au tronc d’un olivier centenaire.  

Bientôt tu te rompras les os, lui lança sa femme en forme de malédiction avant de quitter les 
lieux.  

Il entendit Bientôt tu rompras les eaux, et s’en trouva réconforté.  

Un jour qu’il s’échinait au fond du trou, un ultime coup de barre à mine libéra un jet puissant.  

La cavité se remplissait à vive allure. Il n’eut que le temps de se jeter sur la corde pour 
échapper à la montée des eaux.  

Des flots dévalaient le long de la colline, roulant sur les pierres, sautant par-dessus les arbustes 
secs. Une eau brune irisée de bleu laiteux, cascade dont le bondissement résonnait comme le 
rire de son aïeule. 

Tu vois, mon petit, il y en avait une  

!Marie Sellier 
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