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Elle disait : Sous la colline, il y en a une, on me [’a dit.
Qui ? Qui te ’a dit ? lui demandait-il.

Elle ne s’en souvenait plus. Quelqu’un... quelqu’un d’autrefois. Quelqu’un qui savait ces
choses-1a, a une époque ou ’on se préoccupait des flux, des courants, du grand équilibre de la
terre.

Elle était déja tres agée et lui, encore un petit garcon. Mais il n‘avait pas oublié ses yeux
couleur d’eau brune irisée de bleu laiteux, son visage froissé comme une écorce, sa voix : un
souffle. Il était son préféré.

Elle partie, il avait déserté la maison sur la colline. Ses parents s’y étaient installés, lui
travaillait a ’autre bout du monde. Ils n’avaient jamais compris ce fils unique dont la vie était
tellement différente de la leur. Ils étaient étrangers les uns aux autres.

Lorsque la maladie avait tranché net le cours de leur vieillesse, la maison lui était naturellement
revenue. Il y s¢journait une fois I’an avec sa femme et sa fille jusqu’a ce que, finalement, il s’y
installe pour de bon.

Il y avait beau temps que le jardin verdoyant de sa grand-mere, les brassées de fleurs, avaient
laissé place a une végétation économe, tapis d’herbes drues et piquantes qui brunissaient en été.

L’eau de la ville coulait avec parcimonie des robinets fatigués. La municipalité avait interdit les
arrosages estivaux. Dés la fin juin, le jardin se faisait minéral.

Ceux qui ne l’avaient jamais connu autrement, s’en accommodaient, mais lui gardait la
nostalgie d’un paradis perdu, ce jardin luxuriant que I’aieule arrosait parcimonieusement au
crépuscule en révant d’une source enfouie sous la colline.

1l y en a une, on me l’a dit.



Il fit venir un sourcier dont le pendule frémissant et les baguettes coudées confirmerent la
présence d’une veine d’eau.

A grande profondeur, précisa ’homme de art, Il faut creuser la roche.
Il s’arma de tarieres, de forets, de tout un arsenal d’outils rotatifs pour attaquer le sol.

La colline devenue champ de bataille résonnait sous ses coups répétés, sa femme et sa fille
soupiraient : Toi et tes lubies ! Fais donc venir une entreprise. Mais non ! Orpailleur d’eau
vive, il se devait de fouiller la colline a mains nues a la recherche du filon bleu.

Le jardin excavé ne ressemblait plus a rien. Un cratére géant béait en son centre.

Parfois, s’allongeant dans la cavité qui ’accueillait comme un berceau, il collait son oreille au
sol pour tenter de percevoir un chuintement, un infime murmure. Dans le silence enveloppant
de la terre, il puisait des forces nouvelles pour poursuivre sa tache.

1l y en a une, on me l’a dit.
Dans le pays, on I’appelait Quichotte ou le mariole, mais il n’en avait cure : il progressait.

Le trou atteignit cinq métres de profondeur, puis dix, puis quinze, puis vingt. Il y descendait en
rappel, a I’aide d’une corde arrimée au tronc d’un olivier centenaire.

Bientot tu te rompras les os, lui langa sa femme en forme de malédiction avant de quitter les
lieux.

Il entendit Bientot tu rompras les eaux, et s’en trouva réconforté.
Un jour qu’il s’échinait au fond du trou, un ultime coup de barre a mine libéra un jet puissant.

La cavité se remplissait a vive allure. Il n’eut que le temps de se jeter sur la corde pour
¢chapper a la montée des eaux.

Des flots dévalaient le long de la colline, roulant sur les pierres, sautant par-dessus les arbustes
secs. Une eau brune irisée de bleu laiteux, cascade dont le bondissement résonnait comme le
rire de son aieule.

Tu vois, mon petit, il y en avait une

/Marie Sellier
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