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 Point satisfait d’un pays dont les habitants alimentent les réseaux sociaux en rumeurs 
souvent infondées conduisant parfois à des réactions de haine, mon esprit s’est résigné à obéir 
à une voix intérieure qui lui disait : 

 « Va voir là-bas si j’y suis …» 
 Ce conseil aussi pressant qu’une injonction, de qui émanait-il et où fallait-il aller pour 
lui obéir ? 
          Point de doute, cette voix était celle de la paix. Mais existait-il encore un pays où 
ce mot avait un sens ? 
 Obéissante, je suis allée voir là-bas… 

 À Rome, j’ai assisté à une bénédiction papale « urbi et orbi ». Massées place Saint-
Pierre, les foules de l’«urbi »n’arrêtaient pas de répéter « pace » alors que leurs lointains 
ancêtres prônaient la même vertu qu’ils appelaient « pax » en lui ajoutant « romana », ce qui 
signifiait qu’ils entendaient imposer leur conception de la paix en soumettant les autres 
peuples à leurs lois.  
 En somme, cette « paix » d’antan ressemblait fort à bien d’autres, celles des membres 
de l’«orbi » de maintenant, insensibles au discours du souverain pontife qui prêchait dans le 
désert. 

 Alors, mon esprit  est reparti en campagne pour obéir au « Va voir là-bas si j’y 
suis… » 

 En route vers un idyllique « là-bas », je me suis arrêtée à Jérusalem… 
 Le premier hierosolomytain rencontré m’a saluée d’un cordial 

« shalom », le second, de deux mots aussi plaisants, « salam alekoum »… 
 J’étais enfin au bon endroit : des hommes de religions et de langues différentes 
employaient le mot « paix » pour dire « bonjour », le paradis  existait bel et bien… 
 Me fixant dans cette radieuse cité, il m’a fallu me rendre à l’évidence : ceux qui ne 
cessaient pas, à longueur de journée, de dire « shalom » construisaient des murs  pour s’isoler 
et investissaient des territoires appartenant aux adeptes du « salam » qui , eux, s’armaient pour 
chasser les envahisseurs…. 
 La paix n’était qu’un mot largement démenti par les faits.        

 C’est pourquoi je suis allée plus loin…là-bas… 
 Au pays du Mahatma Gandhi, je comptais bien trouver la concrétisation d’un mot que 
les Indiens nommaient « shaanti ». Les vaches y étaient sacrées, elles jouissaient d’une paix 
royale. Là encore, il m’a fallu déchanter. Le bonheur des vaches n’était pas autorisé aux 
jeunes épousées dont la dot n’avait pas été payée et qui étaient brûlées vives pendant que les 
« intouchables », en dépit de l’abolition des castes, continuaient à subir des vexations 
multiples, à n’avoir droit à rien et qu’on n’hésitait pas à employer des enfants dans des 
ateliers. Certes, ce pays n’était pas en guerre avec ses voisins, mais la paix sociale y était 
encore à inventer. 
 Il me fallait chercher ailleurs ce là-bas utopique… 

 Mais où aller ? 
 J’ai choisi d’éviter le pays d’un despote brun curieusement coiffé, aussi replet que 
vindicatif, qui menaçait un président blond, aussi rondelet  et curieusement coiffé, de l’autre 
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côté du Pacifique, car ils semblaient ignorer tous deux les mots « pyeonghwa » pour 
l’Asiatique et « peace » pour l’Américain. Pas question de traverser la Chine, car comment 
faire confiance à un peuple où les défilés militaires ont des allures de « va-t’en-guerre » et où, 
par le passé, sans doute pour honorer  « héping »,le plus beau mot du mandarin, la langue du 
nord, un fou n’a pas hésité à massacrer ses concitoyens contraints de lire un petit livre rouge ? 

 Alors, me souvenant que Lev Tolstoï avait écrit « La guerre et la paix »,  j’ai opté pour 
la Russie. Il me semblait évident qu’un peuple qui avait subi tant de guerres au cours de son 
histoire, tressait des lauriers au mot « mir » et n’aspirait qu’à le concrétiser. C’était sans 
compter avec l’air du temps qui soufflait là-bas comme ailleurs… La course aux armements 
battait son plein… 
 J’aurais bien renoncé à ma quête, mais la voix poursuivait son antienne : 

          « Va voir là-bas si j’y suis ». 
 Revenue sur notre vieux continent, j’ai traversé l’Espagne très vite. Le mot « paz », 
certes, y était honoré, mais ma mémoire m’a rappelé que l’Amérique latine avait, au nom de 
la « paz » hispanique, vu périr, il y a plusieurs siècles, des peuples et leurs civilisations dont 
beaucoup ne s’étaient jamais remis. 
 Alors, désolée, il m’a fallu me rendre à l’évidence. 

 Pas plus les Anglais, que les Allemands, que les Français ne me prouveraient que les 
mots «  peace, frieden, paix » reposaient sur une réalité.  Nous avons mis fin aux guerres entre 
Européens, mais ailleurs, là-bas ? Bien sûr, nous nous retrouvons tous à l’ONU, mais ce n’est 
pas pour autant que nous réaliserons la paix universelle. 

 En désespoir de cause, un beau soir d’été, j’ai regardé le ciel étoilé et pendant que la 
voix me répétait « Va voir là-bas si j’y suis », je me suis mise à rêver qu’ailleurs, dans un 
autre univers, existait une planète peuplée d’êtres vivants qui, plus intelligents que les 
humains, avaient réussi ce que nous n’avons jamais su faire. 

 L’ennui, c’est qu’à ce « là-bas », je n’irai jamais et que je ne saurai pas si elle y est, la 
paix .   

 Dommage ! 
Nicole Voilhes  
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