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Poussée vers cette forêt par une volonté muette, Lise se sentit chez elle dès la porte de l’habitacle 
refermée. L’air était frais, la brise tonique, et il exhalait des effluves complexes prometteurs, 
mélanges de bois et de terre humide.  

Elle nouait à présent ses lacets, se rappelant cette nécessité qui avait marqué son réveil matinal. 
Un sage empressement avait ensuite guidé tous ces gestes, qui, mesurés et appréciés, l’avaient 
menée jusqu’ici, sans autre évidence que celle de sa destination : elle devait revenir, c’était tout.   

Le parking peu fréquenté jouxtait la belle demeure en pierres. Elle accueillait sans doute des 
notables chasseurs occasionnels, comme au temps où Lise venait avec José, les dimanches.   

Généreux ces dernières semaines, le ciel avait graissé la terre dès l’orée, après la barrière verte. 
Elle souriait, car ses chaussures rebondissaient sans heurts, et narguaient la lourdeur de la glaise 
collante. Avec le temps, elle chérissait ces terrains rudes et peu engageants, comme on se félicite 
d’un penchant pour un mets dénigré des autres.   

Une vingtaine de mètres, et la forêt allait enfin à nouveau s’offrir. Cette sente oubliée, à droite, 
revint délicieusement à son souvenir au moment où elle en devina la courbe gracieuse, dissimulée 
par des ronces. Elle pressa le pas, une jubilation soudaine rivée au cœur, impatiente de poursuivre 
cette quête et d’en redécouvrir chaque détour.   

Au bord de la grande allée, là où les chênes âgés crânaient toujours en déployant leurs plus belles 
charpentières, elle pouvait admirer l’étendue de la parcelle, avec, nombreux et bien lotis au loin, 
les hêtres majestueux, baromètres de l’échelle dérisoire des vies humaines.   

Elle cheminait et revivait tous les bonheurs qui avaient marqué ces lointaines années, en proie à 
une reconnaissance heureuse. La futaie laissait la place ici à des taillis. Bientôt les jonquilles 
fleuriraient, et si leurs boutons dodus attiraient son œil, elle s’interdit de les cueillir, de peur de 
briser cette réminiscence. Il y a longtemps, les après-midis s’étaient éternisées bien des fois, les 
paniers garnis de ces pétales jaunes et lumineux, une pomme croquée à la faveur d’une souche ou 
à même le sol, mordant l’instant avec l’avidité de la jeunesse.   

Puis vint ce bruit de moteur, lourd, rauque et puissant. Lise perçut un crissement qui la plaça en 
alerte. Elle se redressa et coupait à présent à travers bois, tentant d’enjamber branchages et bulbes 
en floraison. Une seconde plus tard, elle comprit.   

Une clôture sécurisait l’immense zone d’intervention. Des engins aux couleurs criardes allaient et 
venaient, charriaient, broyaient, coupaient, redessinant les lieux avec autant de précision que de 
cruauté. À droite, les gisants, peut-être charmes, hêtres, chênes, qui sait, étaient empilés dans une 
attente absurde.   

Elle rebroussa chemin, chamboulée, mais lucide. Dans son errance sans pensées, elle aperçut des 
panneaux rouge et blanc. Ils indiquaient la construction d’un complexe hôtelier de luxe sur 30 
hectares de forêt.  Il fallut rejoindre au plus vite le parking. Le décor défilait à toute allure à travers 
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la buée de ses yeux. Elle reprit la route, hagarde, les chaussures crottées, l’esprit meurtri, le cœur 
brisé, éclairée sur la bêtise humaine, des images terribles en tête.   

Le soir, son sommeil l’emporta vers des rêves sombres.  

****  
 

Environ deux mois plus tard, appuyée contre l’évier, Lise épluche des carottes, ravie de leur chair 
orangée, quand sa main suspend son mouvement régulier.  

D’un geste lent, elle délaisse l’économe pour augmenter le volume de la radio située près de la 
fenêtre.   

Le speaker annonce la déforestation d’un espace naturel qu’elle connait bien, à quelques 
kilomètres de sa maison. « Une zone industrielle de premier ordre devrait sortir de terre dans 
quelques mois, propice à l’émergence de nombreuses activités économiques » renchérit-il d’un ton 
consensuel.   

Elle coupe le son. La semaine passée, autre lieu, autre projet, même sentence : l’époque est à la 
construction.   

Puis, comme quand on cherche à apaiser la force de ses émotions, elle baisse les paupières.  

Elle revoit José, leurs promenades en forêt, les dimanches sous la pluie, les goûters sous les arbres. 
Tous ces souvenirs, fantômes d’une époque révolue, elle les garde en elle comme un trésor 
inestimable, au nez et à la barbe des promoteurs.  

Dans son esprit, des sentiments contraires livrent bataille.   

Les machines jaunes surgissent et déchiquettent toutes ces belles images. Les branches crissent, 
les troncs cèdent, les pas piétinent les bourgeons à peine débourrés.   

Pourtant, pas une larme, pas un sanglot. Une béance est là, mais rien ne peut la combler, pas même 
la révolte ou le dégoût. Le temple de son passé détruit, les dévastations en marche ne semblent 
plus l’atteindre.   

Le deuil de sa forêt, c’est l’absence de sève, de sang, de mots, d’émotions. Ce constat l’effraie au-
delà de toutes ces exactions. Elle sait son cœur sec comme le bois mort, et doit continuer à vivre.   

Par la fenêtre ouverte, les chardonnerets distillent maintenant leur chant gracieux. Son regard bleu 
balaie l’horizon. C’est une belle journée de printemps, l’air est tiède. Les chênes majestueux et les 
hêtres-vigiles offrent leurs frondaisons aux oiseaux et exposent leurs fières silhouettes aux yeux 
des promeneurs.   

Lise saisit son économe et reprend sa besogne.  

Ce soir, c’est salade de carottes.  

Céline Weissier  
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Ce QRcode vous permet d’accéder au site : 

www.lartenchemin.com 

où vous pouvez : 

- retrouver, télécharger et écouter gratuitement 
toutes les nouvelles de L’Art en chemin, 

- faire un don, car sans votre aide nous ne 
pourrions pas offrir aux promeneurs les 
expositions et les nouvelles. 

 

Suivez l’actualité des artistes de L’Art en chemin 
sur Facebook  et Instagram  

 


