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À chaque vague qui percute ses flancs, le Griffon s’ébroue comme un chien mouillé 

par une averse. Sous ses voiles arisées, il attaque de biais d’énormes rouleaux. Les deux 
premiers coups de vent secouent furieusement ses voiles. Le troisième est un véritable 
ouragan. Le Griffon se couche brutalement sur le côté et embarque la mer qui atteint le 
pied des mâts. Il se redresse tout aussi promptement pour aussitôt plonger de l’avant. Le 
vent dévore le peu de voiles qui n’a pas encore été affalé. Une montagne liquide hésite 
au-dessus des têtes. Le Griffon glisse à une allure vertigineuse entre leurs flancs qui 
menacent de se rejoindre sur le pont. De longs serpents d’écume tracent en ondulant le 
sillage du navire. Parfois, des vagues le rattrapent et cognent la poupe avec un bruit aussi 
puissant qu’un coup de canon. 

À plusieurs reprises, le Griffon plante son museau dans une vague enragée qui 
prolonge sa course sur le pont en balayant tout sur son passage, renversant comme des 
quilles les matelots à la manœuvre qui s’accrochent à tout ce qui leur tombe sous la main 
pour ne point passer par-dessus bord.  

Un énorme nuage noir cache tout l’horizon. Il enfle démesurément. 
Le Griffon joue des épaules en attendant l’affrontement. Il roule de tribord à bâbord, 

puis de bâbord à tribord. L’attaque est violente. Le nuage s’éventre au-dessus du navire 
et crache ses gouttes glacées, grosses comme des œufs. Les hommes courbent l’échine 
en recevant cette giboulée sur la tête et les épaules. Couchés dans leur branle ou assis 
sur leur coffre, les matelots qui ne sont pas de quart se taisent et tendent l’oreille, 
attentifs aux bruits qui leur parviennent de l’étage supérieur et aux coups sourds qui font 
trembler le bâtiment. Porté par une vague plus forte que les autres, le vaisseau s’élève et 



semble ne jamais devoir retomber. Tandis que le cœur des matelots cesse de battre 
durant de longues secondes, il pique du nez comme un dauphin et se relève pour 
replonger encore et encore. Il frémit, il gémit, il grince de toutes ses membrures. Agrippés 
à leur branle, les matelots sentent passer sur leur corps un frisson d’angoisse. Les 
bourrasques se succèdent, toutes plus violentes les unes que les autres. 

Le ciel, rouge de fureur, embrase l’océan hérissé de montagnes spumescentes et 
traversé de profondes vallées. « Vraiment, songe Martin, si Dieu a créé la terre, seul le 
Diable a pu créer la mer. À chaque tempête, il vomit son flot d’obscénités, engendre de 
monstrueuses créatures aux langues d’écume dont la bave inonde le vaisseau de la nuque 
aux reins, à la merci de ses furieuses étreintes. Le vent est complice du Malin à moins 
qu’il ne soit son propre souffle. Sa violence aérienne, invisible, accompagne les coups de 
boutoir de la houle en hurlant sa haine. J’entends le bois gémir. Tout va se disloquer dans 
un ultime craquement. C’est alors que s’ouvrira cette gueule d’enfer vorace et sans pitié 
qui engloutira le butin de sa colère. Après avoir sucé leur vie, elle dégueulera les cadavres 
gonflés, prêts à éclater. Il n’y a rien de plus horrible qu’un noyé… ».  

Il prononce cette dernière phrase en hurlant.  
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